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Excmo. Sr. Rector Magnifico de la Universidad de Granada,
Excmos. Srs. Vicerrectores/as,

IImos. Srs. Decanos/as,

Claustro de Doctores y Profesores/as,

Autoridades,
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Quiero, ante todo, expresar mi sincero agradecimiento a la Universidad de
Granada por el doctorado honoris causa que me ha concedido, a propuesta del
Excmo Sefior Rector Magnifico de esta Universidad, Doctor Francisco Gonzalez
Lodeiro. También deseo manifestar mi reconocimiento al Centro Mediterraneo,
de esta Universidad, por la oportunidad que me ha ofrecido de poder colaborar,
durante afios, en los cursos de reflexion y difusién cultural que el citado Centro
viene ofreciendo a la Universidad y a la ciudadania en general. En este contexto,
agradezco concretamente al profesor Juan Francisco Garcia Casanova la
Laudatio que ha hecho para justificar debidamente la iniciativa del Rector de
nuestra Universidad.

Hablar de Dios en la Universidad

Como es sabido, en virtud del conocido genéricamente como “Decreto de
Libertad de Ensefianza”, de 21 de octubre de 1868, las Facultades de Teologia
fueron abolidas y, en consecuencia, excluidas de la ensefianza universitaria en
Espafa. A partir de entonces, obviamente, no ha sido un hecho normal, en la
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Universidad de nuestro pais, la concesion de un doctorado honoris causa en
Teologia. Esto no quiere decir que el hecho religioso, y los saberes asociados a
él, hayan estado ausentes de nuestras universidades. ElI fenébmeno religioso,
como todos sabemos, siempre ha estado (y sigue estando) presente en el tejido
social de Espafa y ha sido objeto de estudio en la ensefianza universitaria desde
no pocos puntos de vista: la cultura, la historia, la politica, la sociologia, el arte,
la psicologia y tantos otros saberes que quedan inevitablemente incompletos si de
ellos arrancamos la dimension religiosa que siempre, de una forma o de otra, ha
estado presente en la experiencia humana y en la convivencia social.

Pero ocurre que, en este caso, el doctorado se le concede a un te6logo.
Con lo cual - prescindiendo de otras consideraciones -, estamos ante un hecho
nuevo en nuestra Universidad. No se trata del honor que se le dispensa a un
profesor que ha dedicado su vida al estudio de determinados saberes asociados al
hecho religioso. Sino que estamos ante la distincion que esta Universidad le hace
a un teologo, es decir, a un hombre que ha intentado dedicar su vida al estudio,
no ya de ciertos conocimientos relacionados con la religion, sino al conocimiento
y a la explicacion de aquello que es el centro mismo de la religién y de la
experiencia religiosa: Dios, la fe en Dios, la experiencia de Dios, la creencia
religiosa como tal. Porque eso, y no otra cosa, es la teologia en sentido propio.

Pues bien, esto supuesto, yo me planteo, desde el primer momento y sin
ningun subterfugio ante Ustedes, la pregunta que debe servir de umbral a la
resumida reflexion que pretendo presentar: ¢queé sentido tiene (o puede tener) la
presencia de la teologia, y la concesion de una dignidad singular a un te6logo, en
una Universidad no confesional y, por tanto, laica? Esta pregunta, como acabo
de apuntar, me va a servir como punto de partida de las consideraciones que
expondré a continuacion.

Pero, antes de entrar en el contenido de mi reflexion, me parece pertinente
recordar que el estudio de las religiones y de la fe religiosa, a diferencia de lo que
ocurre en Espafia, estd aceptado y extendido, como sabemos, en el area
universitaria anglosajona y alemana. Incluso en Francia, donde se rechazo la
presencia de la religion en la escuela pablica, sin embargo se ha mantenido el
estudio del hecho y de la experiencia religiosa, con todas sus implicaciones y
consecuencias, en L’ Ecole des Hautes Etudes de Paris, asi como en el CNRS
(Centre national de la recherche scientifique). Como todos sabemos, la
llustracion critico severamente la religion y destac el estudio de saberes como la
filosofia, la fenomenologia, la psicologia, la sociologia y la antropologia, que se
ocuparon ampliamente de la religion desde el siglo XIX. Por eso, sin duda,
Francia ha destacado en estos saberes durante los dos ultimos siglos, en tanto que
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en Espafia lo que ha sucedido de facto ha sido la creciente clericalizacion de la
religion, de forma que en nuestro pais no existe un espacio secular o laico vy,
por tanto, no tenemos en Espafia un espacio que no sea confesional, para el
estudio del hecho religioso con la amplitud que implica una perspectiva de
totalidad.

Pensar al Trascendente desde la inmanencia

Dicho esto, entro ya en el contenido de mi reflexion. Y empiezo
afirmando que, desde mi punto de vista, nunca ha sido facil hablar de Dios v,
por tanto, hablar de teologia. Y mas dificil, sin duda alguna, es hacer eso en este
momento. Sobre todo, si queremos hablar de Dios con la seriedad y la honradez
intelectual que siempre nos exige nuestra propia humanidad; y que ponen en
evidencia este solemne acto y este historico centro del saber, la Universidad de
Granada. Confieso que esta dificultad me preocupa, no sélo por el motivo ya
indicado: hablar de teologia, es decir, de un saber confesional, en una institucion
no confesional, como es el caso de esta Universidad. A ese motivo general, se
suma el motivo coyuntural, determinado por el momento que estamos viviendo.
Me refiero al momento de crisis de la fe en Dios, de la crisis de la religion, de la
crisis de la Iglesia, sobre todo entre las generaciones jovenes, su decreciente
credibilidad social, sus frecuentes discusiones con los poderes puablicos por
cuestiones relacionadas con el derecho y la ética, como recientemente recordaba
en Madrid el profesor Hans Kiing, precisamente el dia que fue investido doctor
honoris causa por la Universidad Nacional de Educacion a Distancia, cuando
Kiing hacia mencién de las discusiones entre la Iglesia y el Estado a propoésito
de la familia, la interrupcion del embarazo, la inseminacion artificial y otros
temas que estan en la mente de todos nosotros *.

Insisto en que, a mi juicio, es extremadamente dificil hablar de Dios,
incluso pronunciar esa palabra cuando se tiene que pronunciar y en el sentido en
que se debe decir. Y afirmo que, si esto ha sido siempre asi, lo es mas en este
momento. ¢Por qué?

Por definicion, Dios es el Trascendente. Con lo cual, si es que hablamos
del “Trascendente” y de lo “trascendental” en el sentido propio y preciso de
aquello que se situa més alla de los limites de nuestro conocimiento experimental
y demostrable, al hablar de Dios nos estamos refiriendo a una realidad que no

! H. KUNG, Laudatio y Discurso. Profesor Dr. Hans Kiing, Madrid, Universidad Nacional de
Educacion a Distancia, 2011, 30.
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conocemos. Porque “lo trascendente” es aquello que obviamente nos trasciende.
Y nos trasciende sobre todo y precisamente en nuestra posibilidad de conocer, es
decir, esta fuera del campo inmanente de nuestra capacidad de conocimiento.
De ahi que “lo trascendente” es “lo absolutamente otro” en relacion a “lo
inmanente”, que es el &mbito propio de cuanto esta al alcance de nuestra
capacidad de conocer. Desde la inmanencia, s6lo podemos pensar, decir y
explicar “lo inmanente”. Por eso, cuando las religiones - y en su nombre, los
hombres de la religion - nos hablan de Dios, en realidad no hablan, ni pueden
hablar, de “Dios en si”, sino de las “representaciones” de Dios que los humanos
nos hacemos. Tales representaciones no pasan de ser “objetivaciones” o
“cosificaciones” del Absolutamente Otro, del Trascendente, que es Dios.

Estas representaciones de Dios, por mas que se las presente y se las
pretenda explicar a partir de teofanias, cratofanias y revelaciones divinas, en
realidad no pueden ser sino fendmenos culturales, que, como ocurre
frecuentemente en casi todas las culturas, sufren procesos de crisis, de
transformacion, de cambios profundos; o incluso atraviesan desiertos de soledad
y muerte. Crisis de las que, a veces, se rehacen. Y crisis también en las que, en
ocasiones, sucumben y mueren. Asi ocurrié en el caso de la religion mas antigua
del mundo, la religion de Mesopotamia; o lo que sucedié con la religion del
antiguo Egipto, por poner sélo dos ejemplos, entre tantos otros, que nos son
bien conocidos.

Pues bien, si recuerdo estas cosas, es porque me parece que estan en la
base de fendmenos culturales y sociales de enorme envergadura, que en nuestro
tiempo estamos viviendo y padeciendo. Me refiero - como ya he apuntado antes -
al proceso actual de la crisis de la fe en Dios, la crisis de la religion, la crisis de
la Iglesia. Y al fendbmeno, antiguo y moderno, de la violencia que, como
enseguida voy a explicar, entrafia profundas conexiones con el hecho religioso.

La crisis actual de la fe en Dios

En cuanto a la crisis actual de la fe en Dios, lo primero que deberiamos
tener claro es que semejante crisis no tiene su explicacion ultima, ni
normalmente estd motivada, por las razones que con frecuencia suelen aducir
tedlogos, sacerdotes y obispos cuando se refieren a este asunto. Mucha gente no
ha dejado de creer en Dios por causa de la degeneracion moral y de los pecados,
de los que tanto suele hablar el clero. Ni es correcto decir que se ha perdido la fe
porgue vivimos en una cultura laicista, secularizada y relativista, en la que se han
perdido los “valores absolutos” porque los avances incontrolados de la ciencia y
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la tecnologia han desplazado a Dios del centro de la vida. Sin duda, hay personas
que, en sus problemas de fe, estdn influenciadas por todo eso. Y por otras
posibles causas que nadie se imagina. Pero - ya digo - el centro del problema no
esta en nada de eso. Como muy bien ha escrito recientemente el profesor Juan
de Dios Martin Velasco, “la actual crisis de Dios s6lo ha podido desencadenarse
debido a la forma falseada de presentar a Dios y de vivir la relacion con él, que
se habia extendido por las Iglesias cristianas sobre todo en la época moderna” 2.
Mucha gente no ha abandonado su creencia en Dios porque se trata de gente que
se ha pervertido, sino porque a la gente se le ha ofrecido una imagen de Dios tan
deformada, que Dios, para muchos ciudadanos, resulta inaceptable o incluso
insoportable.

¢En qué consiste esa forma falseada de presentar a Dios? Dicho de la
forma mas sencilla posible, consiste “en esa concepcion segun la cual Dios seria
una realidad, un ser; otro en relacion con las realidades del mundo y con su
totalidad. Otro, sobre todo, en relacion con el sujeto humano” 2. Lo que, en
definitiva, nos viene a decir que a Dios se le ve, se le piensa, se le entiende,
como otro ser, ““otra persona”, un “td”, con el que yo puedo hablar y con el que
me puedo relacionar, al que le pido lo que necesito o al que ofendo, como puedo
ofender a otro ser humano cualquiera.

Pero la cosa no para aqui. ¢Por que la gente piensa en Dios, busca a Dios,
cree en Dios? ;Qué necesidad tenemos de eso que llamamos “lo trascendente”?
¢No seria mejor prescindir del complicado asunto de Dios y de las religiones,
para vivir (tranquilamente y sin mas problemas afiadidos) nuestra limitada
condicién humana? El hecho es que los seres humanos, desde su oscura y arcana
prehistoria, y en nuestra ya larga historia, no hemos prescindido de la busqueda
de Dios. Y no hemos prescindido porque, sin duda, no hemos podido prescindir.
Precisamente por causa de nuestras carencias y deseos siempre insatisfechos.
Como bien se ha dicho, “la creencia en una deidad esta relacionada con una serie
de propensiones humanas, especialmente con el deseo de comprender las causas
de los hechos, sentir que uno controla su propia vida, la busqueda de seguridad
en la adversidad, una forma de habérselas con el miedo a la muerte, el deseo de
establecer relaciones con los demaés y otros aspectos de la vida social, asi como la

2 JUAN DE DIOS MARTIN VELASCO, “.Crisis de Dios en la Europa de tradicion
cristiana?, en AA.VV., La fe perpleja. ¢ Que creer? ¢Qué decir?, Valencia, Tirant lo Blanch,
2010, 104.

%0.c., 110.



blsqueda de un sentido coherente para la vida” *.

Por eso - exactamente por eso - sobre ese “Otro”, sobre ese “TU”, que nos
imaginamos que es Dios, hemos proyectado todo aquello que nosotros
apetecemos y de lo que carecemos: poderio, sabiduria, duracion, bondad,
felicidad.... Y asi, hemos elaborado la imagen y la teologia de un Dios que lo
puede todo, lo sabe todo, lo tiene todo, y es la bondad infinita y la felicidad sin
limites. Es el Dios ilimitadamente perfecto frente a nuestra limitada
imperfeccion.

A Dios, asi pensado y bien argumentado, le hemos llamado el Infinito, el
Absoluto, el Trascendente. Pero, sin duda, no hemos caido en la cuenta de que
ese “Otro”, ese “T0”, ese “objeto” de nuestra mente, es (ante todo) eso: un objeto
de nuestra mente. Es decir, un producto de nuestra inmanencia y, por tanto, es
una realidad inmanente, por mas que pomposamente nos empefiemos en decir
que eso es el Trascendente. Somos inmanentes y no podemos salir de nuestra
inmanencia. Por eso, aunque es evidente que, mientras nos atenemos al ambito
propio nuestro, el ambito de nuestra inmanencia, somos brillantes en las teorias
que elaboramos y cada dia mas eficaces en el progreso de nuestros
conocimientos cientificos y de nuestras tecnologias, no es menos cierto que,
cuando intentamos rebasar el horizonte Gltimo de nuestra limitada inmanencia, la
“representacion del Trascendente” que hemos elaborado, nos ha salido mal.
Sencillamente, porque nos ha salido un Dios contradictorio. Y ha resultado
contradictorio porque, tal como “de hecho” es este mundo, que (segun decimos
los te6logos) tiene su origen en la decisidn y en el poder de Dios, resulta evidente
que se trata de un mundo que no puede haber sido pensado y creado por un ser
que es, al mismo tiempo, infinitamente poderoso e infinitamente bueno. Porque
ambas cosas son incompatibles con el mal, el asombroso y aterrador problema de
tantos males que padecemos y tenemos que soportar en esta tierra. El profesor
Juan Antonio Estrada, en su estudio sobre La imposible teodicea, concluye asi
su exhaustivo analisis: “En conclusion, la teodicea, en cuanto intento
especulativo de justificar el mal existente y hacerlo racionalmente compatible
con el postulado de un Dios bueno y omnipotente, es un fracaso” °. Y no
olvidemos que el fracaso de la teodicea es el fracaso de Dios. O mas
exactamente, el fracaso de la representacion de Dios que nos ha ofrecido la
teologia al uso. La teologia que ha brotado de nuestro discurso racional. O sea, el
Dios que es producto de nuestra razén.

* ROBERT A. HINDE, ¢Por qué persisten los dioses?, Biblioteca Buridén, 93.

> JUAN ANTONIO ESTRADA, La imposible teodicea. La crisis de la fe en Dios, Madrid,
Trotta, 1997, 341.
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Pero hay mas. Porque ese Dios, que “opera y se hace presente como un
ente particular junto a otros” °, ademas de contradictorio, es también un Dios
peligroso. Con lo cual entro derechamente en otro fendmeno que a todos nos
preocupa enormemente y con razén en este momento. Me refiero al fenémeno de
la violencia. Y conste que, cuando hablo de violencia, no pienso solamente en la
violencia de la muerte y de la guerra. Ademas de eso, y antes que eso, pienso en
la “ambivalencia de lo sagrado” ‘. Una ambivalencia que no es solamente de
orden psicologico (en la medida en que lo sagrado atrae y repele al mismo
tiempo), sino que se trata también de una ambivalencia de orden axiolégico, en
cuanto que lo sagrado es, a la vez, “sagrado” y “maculado” 8. De forma que,
como ya indicaba Virgilio, sacer significa igualmente “santo” y “maldito” °. De
la misma manera que hagios puede expresar a la vez la nocion de “puro” y
“manchado” *° . Justamente lo que a todos nos ocurre con la religiéon, con la
teologia y, en definitiva, con Dios. Es decir, lo que nos ocurre con la
representacion de Dios que hemos elaborado desde nuestra inmanencia.

Con lo cual desembocamos en la enigmatica experiencia del tabu, “esa
condicion de los objetos, de las acciones o de las personas ‘aisladas’ y
‘prohibidas’ por el peligro que su contacto lleva consigo” (J. G. Frazer) **. De ahi
la violencia de la experiencia religiosa, sentida en forma de amenaza, culpa,
mancha, prohibicion, renuncia, castigo, sentimientos que rompen la conciencia
de la propia dignidad. Es quiza la forma de violencia més refinada que padecen
tantas personas en su secreta intimidad.

Pero no es ésta la peor ambigiiedad de la religion. Para mucha gente, Dios
es peligroso incluso cuando se nos presenta como fuerza que potencia el
universalismo humanitario. Porque ese sentimiento, tan profundamente humano,
descansa, no solo en la identificacion con Dios, sino ademas en la satanizacion

® K. RAHNER, Curso fundamental junto a la fe, Barcelona, Herder, 1978, 87.

" MIRCEA ELIADE, Tratado de Historia de las Religiones. Morfologia y dialéctica de lo
sagrado, Madrid, Cristiandad, 2000, 81.

80.c., 81.
® EUSTATIO, Ad lliadem, XXIII, 429. Citado por M. ELIADE, o. c., 81.

193, E. HARRISON, Prolegomena to the Study of Greek Religion, Cambridge, 1922, 59.
Citado por M. ELIADE, o. c., 81.

1 Cf. M. ELIADE, o. c., 82, que cita la abundante documentacién que se encuentra en el
tomo Il del Rameau d’or, de Frazer, Tabou et les périls de I’ame (trad, francesa, 1927.
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de quienes se oponen a Dios. La violencia religiosa, que puede ir desde el mas
sutil desprecio hasta la méas brutal amenaza contra la vida misma, tiene siempre
su origen en el universalismo de la igualdad entre los creyentes, que priva a los
no creyentes o0 a los que tienen otras creencias, de aquello que se les promete a
ellos: dignidad e igualdad *2. Y asi, nos damos de cara con el lamentable
espectaculo de los enfrentamientos, divisiones, conflictos, tensiones,
descalificaciones, intolerancias y todas las formas de represion y agresion que las
religiones han provocado, en unos casos, han justificado, en otras ocasiones, 0
han potenciado en todas las contiendas y guerras de religion que en el mundo
han sido.

Evidentemente, todo esto ya es grave y preocupante. Pero, en este
momento, nos vemos metidos de lleno en un nuevo ambiente de violencias,
motivadas por la religion, y que nunca hasta ahora se habian manifestado con la
fuerza que estamos palpando en la situacion actual. Se trata, como bien sabemos,
de una situacion nueva. ¢En qué consiste esta novedad? Si las religiones siempre
han ido superando fronteras territoriales infranqueables, y cavando nuevos
abismos entre los creyentes y los no creyentes, ¢cual es entonces esa novedad?
El acercamiento a nivel global, que resulta del entramado de las tecnologias de la
comunicacion, conduce a que las grandes religiones entren en contacto y se
mezclen. Pero eso igualmente conduce a un choque de universalismos, a disputas
externas sobre las verdades reveladas, asi como sobre los modos que tienen unos
y otros de satanizar a los demas. El choque de universalismos significa lo
siguiente: estar obligado a justificarse y a reflexionar tanto en la vida intima
como en los deberes publicos, alli donde antes dominaba la absoluta certeza *°.
Todos sabemos de las situaciones de malestar y de frecuentes tensiones que esta
nueva situacion genera, tanto en la convivencia entre personas Yy grupos
religiosos, como en las relaciones de unos y otros con los poderes publicos en
todo cuanto afecta a la paz y solidez del tejido social. Si la violencia de la
religion ha sido un problema de siglos y de tan graves consecuencias, en este
momento (y en el futuro) ese problema se acentUa abriendo siempre frentes
nuevos de conflictividad.

La fe en Dios como saber y como conviccion

2 ULRICH BECK, Dios es peligroso, en El Pais (15. I. 2008). U. Beck ha explicado mas esta
idea en El Dios personal. La individualizacion de la religion y el “espiritu” del
cosmopolitismo, Barcelona, Paidos, 2009, 61-65.

¥1d., 0. c., 63-65.



Pues bien, llegados a esta conclusién capital, la teologia, si pretende ser
honesta y coherente, se ve obligada a afrontar la cuestion mas apremiante: ;tiene
solucion y salida el Dios contradictorio y violento al que, no obstante la enorme
carga de contradiccion y de conflictividad que lleva en si mismo, nos hemos
acostumbrado, lo soportamos y hasta abundan quienes aseguran que lo necesitan
y lo aman? Asi las cosas, y por mas sorprendente que pueda parecer, mi punto
de vista es que “lo central de la actual situacion religiosa es la conviccion de que
un Dios, que parecia formar parte de las evidencias naturales con las que se
contaba, ha pasado a tal grado de no-evidencia que, no solo el mundo y la
realidad en su conjunto pueden explicarse sin él, sino que ha pasado a ser visto
tedrica y practicamente como imposible” **.

Pero, jAtencidn!, aqui debo hacer una advertencia que me parece
determinante. El problema de Dios no radica ni en su trascendencia, ni por tanto
en gue Dios es el Trascendente. Si Dios no fuera el Trascendente, no seria Dios.
Seria un “objeto” mas, producto de nuestra inmanencia, un producto mas de
nuestro conocimiento. Por eso insisto en que el problema no radica en el
Trascendente, sino en las representaciones del Trascendente que nosotros nos
hacemos, las que nos hemos hecho a lo largo de la historia; y las que nos
seguimos haciendo en este momento. EI problema de Dios no esta, ni puede
estar, en creer en lo incognoscible, en lo indemostrable, incluso en lo absurdo.
Una relacién con Dios, que se plantea desde semejante presupuesto, es una
relacién llamada inevitablemente al fracaso. En este sentido, y si pensamos en la
fe s6lo como creencia (conjunto de saberes que afirmamos y defendemos
racionalmente), se puede afirmar que, “desde el punto de vista filoséfico o
psicoldgico, la fe no es ninguna virtud, sino un vicio, no constituye excelencia
alguna, sino un defecto, un fallo del aparato cognitivo. Creer lo que no podemos
ver ni comprender ni demostrar, creer lo absurdo, creer lo increible, es mas bien
una patologia mental que una virtud o excelencia que merezca recompensa
alguna” ** . Afirmaciones de este talante no nos tendrian que inquietar y, menos
aun, escandalizar. Porque, insisto, una cosa es la fe como creencia, y otra cosa
es la fe como conviccion personal que se traduce en formas de conducta y en
habitos de comportamiento, como enseguida voy a explicar. En todo caso, pienso
que es necesario tener el coraje de afrontar, con libertad y honestidad, el
planteamiento de Mosterin, para intentar asi - si ello es posible - depurar el

14 JUAN DE DIOS MARTIN VELASCO, o. c., 105.

15 JESUS MOSTERIN, Los cristianos. Historia del pensamiento, Madrid, Alianza, 2010,
68-69.
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significado y el planteamiento que debemos darle, en este momento, al hecho
religioso en profundidad. Es decir, depurar el significado que tendriamos que
darle a nuestra posible relacion con Dios.

Para que la relacion con Dios pueda tener sentido (ahora sobre todo), y
pueda ser acogida por las gentes de nuestro tiempo, ha de ser una relacion
fundamentada no en creencias centradas en la metafisica del *““ser’, sino una
relacion que se centra y consiste en la praxis historica que se realiza en el
““acontecer”. Si las “representaciones” del “Trascendente” y, por tanto, las
religiones son siempre acontecimientos culturales, no olvidemos que nosotros
somos hijos de la cultura de Occidente. Y no olvidemos tampoco que, en esta
cultura nuestra, han dejado su marca las tradiciones de la Biblia. Pues bien,
cualquiera que tome la Biblia en sus manos, lo que descubre en ella no son
especulaciones sobre el ser de Dios extraidas de la metafisica, sino relatos del
acontecer extraidos de la historia. Y es en esos relatos, siempre vinculados a la
conducta, al comportamiento humano, en los que descubrimos a Dios y en los
que podemos encontrar la representacion del Trascendente. Tiene razdn
Bernhard Welte cuando nos ha hecho notar que a la revelacion biblica no le
interesa “lo que es” (was ist) Dios, sino “lo que sucede” (was geschah) cuando
(y dénde) actlia Dios *°.

Por esto, sin duda, el judaismo no centro su relacion con Dios en la fe,
sino en la praxis, en la accion, en la conducta, en el cumplimiento de la Tora. De
ahi que, con toda razon, se ha dicho que, cuando en la literatura rabinica se
utiliza el concepto de “hombre de fe”, lo que se quiere expresar es un
determinado comportamiento, la conducta ejemplar que hay que vivir. En otras
palabras, se trata de la fidelidad que se realiza y se expresa en la practica de la
justicia *’.

En definitiva, la exactitud y correccion de nuestra relacion con Dios no
consiste en la exactitud y correccion de nuestras ideas religiosas, sino en la
exactitud y correccion de nuestra conducta. O, dicho con otras palabras: la
relacion del ser humano con Dios no se verifica mediante la fe, sino mediante la
ética. No se juega en el ambito de la creencia, sino en el &mbito de la conducta.
Con lo que llegamos a la cuestion capital: ;de qué conducta se trata?

18 BERNHARD WELTE, Gesammelte Schriften 1\//2, Wege in die Geheimnisse des
Glaubens, Freiburg, Herder, 2007, 125.

7 0. MICHEL, “Fe” (pistis), en: L. COENEN, E. BEYREUTHER, H. BIETENHARD,
Diccionario Exegético del Nuevo Testamento, vol. Il, Salamanca, Sigueme, 1980, 178.
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Ni contra la razon, ni con la sola razén

Para responder a esta pregunta, empiezo con una afirmacion que me
parece enteramente necesaria, por mas que pueda parecer, a algunas personas,
quiza atrevida. Decididamente, tenemos que pensar a Dios de otra manera. Lo
que equivale a afirmar que es necesario modificar nuestra idea de Dios y nuestra
representacion de Dios. Si tomamos en serio la trascendencia de Dios - amplio lo
que ya he dicho sobre este punto capital -, eso nos viene a indicar que Dios no es
un ser supremo, que estd “mas alla y por encima del mundo, que viene del
exterior a hablar y actuar en el mundo”. No nos queda mas remedio que aceptar
que Dios es, a la vez, “totalmente otro” y es igualmente “no otro”. De forma que
“precisamente por ser radicalmente trascendente al mundo que sostiene en el
ser”, por eso Dios “es radicalmente inmanente”. Por tanto, Dios se nos revela, se
nos da a conocer, “desde el interior mismo del mundo, de la historia y de las
libertades humanas” *®. Nunca deberiamos olvidar que la inmanencia no tiene
acceso a la trascendencia. Es decir, desde la inmanencia, siempre estamos en la
Inmanencia. Y eso significa que nuestras representaciones del Trascendente no
son sino representaciones inmanentes que nunca rompen o salen fuera de lo que
nos es inmanente, no salen de nuestra propia humanidad.

¢Quiere decir esto que el tema de Dios es un tema condenado
inevitablemente al fracaso? ¢Estamos, por tanto, al hablar de Dios, metidos en un
callejon sin salida? Ya he dicho que, si nos atenemos a lo que puede dar de si la
sola razon, por ese camino desembocamos derechamente en una contradiccion
insalvable. Creo que en eso ha consistido la inmensa limitacion que siempre ha
arrastrado la especulacion escolastica, tan profundamente marcada (y
condicionada) por la metafisica griega. Pero también ocurre - y pienso que aqui
tocamos una cuestion capital en este discurso - que el ser humano no actda, ni
solo ni principalmente, desde lo que le aporta o le puede aportar el discurso
racional. “No debemos” actuar nunca contra la propia razén. Pero, mas cierto
que eso es que “no podemos” actuar si nos limitamos a la sola razon. Sobre
todo, cuando afrontamos el problema de nuestra relacién con Dios. En este orden
de cosas, me parece programatica la sincera y lucida confesion de Kant cuando,
en el Prologo a la segunda edicion de la Critica de la razon pura, afirma: “Debi

¥ HENRY BOUILLARD, “Le concept de révélation de Vatican | & Vatican I1”, en: AA. VV.,
Révélation de Dieu et langage de I’homme, Paris, Cerf, 1972, 48.
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abandonar el saber a fin de hacer lugar para la fe”” *°.

Nunca insistiremos bastante en la fuerza determinante de esta sinceridad
confesional de Kant. Las ciencias humanas nos han ensefiado hasta la saciedad
que los saberes y los comportamientos de los seres humanos estan, desde su raiz,
condicionados y determinados, no s6lo por contenidos mentales, que expresamos
mediante signos, sino sobre todo por experiencias (con sentido de totalidad), que
comunicamos mediante simbolos. Por esto, ni la ciencia, ni los conocimientos
que nos apasionan, ni las relaciones humanas, ni (menos aun) las convicciones,
que dan sentido a nuestra vida, nada de eso esta determinado solamente por
razones y verdades, sino sobre todo por experiencias y simbolos.

Por esto se comprende la gran paradoja que consiste en que, no obstante la
contradiccion racional que entrafia el problema de Dios, las creencias religiosas
movilizan en el ser humano la fuerza de experiencias y de simbolos mediante los
que tales experiencias se expresan. Simbolos que son, segin la certera
formulacion de Paul Ricoeur, los “centinelas del horizonte” Gltimo de nuestra
inmanencia. Y simbolos también por los que sabemos y experimentamos que el
Trascendente se nos hace presente en nuestra inmanencia.

El centro del cristianismo no es Dios, sino Jesus

Esto supuesto, nos planteamos la pregunta que mas directamente nos
interesa aqui: ¢como ha resuelto nuestra tradicion religiosa (la tradicion
cristiana) la dificultad que constituye la conviccion segun la cual el
Trascendente se nos hace presente en nuestra inmanencia? En otras palabras:
¢qué nos aporta la fe cristiana para resolver el problema de nuestra relacion con
Dios; y el problema también de nuestra relacion con el ser humano?

El centro del cristianismo no es Dios, sino Jesus. Me refiero al Jesus
terreno, el que nacio, vivié y murid en la Palestina del siglo primero. Y digo que
aquel hombre, aquel ser humano, es el centro del cristianismo porque en él se
nos ha revelado Dios, se nos ha dado a conocer, se nos ha comunicado y
entregado Dios. De forma que, en Jesus, Dios ha entrado en nuestra inmanencia
y se ha unido a la condicion humana. Jesus, por tanto, representa y significa que
en lo humano, y sélo en lo humano, es donde podemos encontrar a Dios y
donde podemos relacionarnos con Dios. Lo que la teologia cristiana afirma

9| KANT, Critica de la razén pura, Prefacio a la 2% edicion, B XXX, Madrid, Alfaguara,
1979, 27.
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cuando habla del misterio de la encarnacién de Dios en JesUs, representa, entre
otras cosas y fundamentalmente, el acontecimiento de la humanizacion de Dios,
tal como se realizd y se vivio en aquel ser humano que fue Jesus de Nazaret.

Tengo el convencimiento de que la teologia cristiana no ha reflexionado
suficientemente, ni ha extraido las debidas consecuencias, del planteamiento
fundamental que acabo de hacer. Quienes nos interesamos por el hecho religioso
nunca deberiamos olvidar que, en cualquier religion, sus creencias, sus hormas,
sus practicas rituales, su sistema organizativo, todo en definitiva, depende
ultimamente del Dios en el que esa religion cree.

Ahora bien, empezando por lo primero, no olvidemos que el cristianismo
tiene sus raices en el judaismo. Jesus fue un judio, que creyo en el Dios de Israel,
por mas que - como explicaré - él llevo a cabo seguramente el cambio mas
asombroso que se ha producido en la historia de las tradiciones religiosas de la
humanidad. Pero, aun siendo esto muy verdadero, tengo presente que Yahvé se
ofrecié a Israel en la practica diaria de la vida. Lo que supone, para las
comunidades eclesiales, judias y cristianas, como bien ha hecho notar Walter
Bruegemann, que las disciplinas y practicas cotidianas de la comunidad son, de
hecho, actividades teoldgicas, pues son los modos y los ambitos en que pueden
nutrirse el discurso y los gestos que tienen que ver con Yahvé. Lo que nos lleva
derechamente a la siguiente conclusion fundamental: “la praxis diaria visible y
disponible, constituida y llevada a cabo humanamente, desarrolla los vinculos
definitorios entre Yahvé e Israel” ?°. No es, pues, en la verdad tedrica o
metafisica, ni en el espacio separado y privilegiado del culto ceremonial, donde
se produce el mas profundo y auténtico encuentro con el Dios de Israel y el Dios
de Jests. Es en lo cotidiano de la vida, en lo sencillo y hasta en lo vulgar,
realizado humanamente y en las circunstancias de nuestra condicion humana,
donde - ya desde la experiencia religiosa que asimilé aquel judio singular que fue
Jesus - encontramos a Dios y podemos relacionarnos con él.

Pero, al decir esto, estamos todavia en nuestras raices, en los origenes o, si
se quiere, en el punto de partida. En el gran relato de los evangelios,
encontramos lo que Jesus mismo califico como la “plenitud” (pleréo): “No
penséis que he venido a abolir la Ley o los Profetas. No vine para abolir, sino
para llevar a plenitud” (Mt 5, 17). El Evangelio no es solo el “cumplimiento” de
la Tora **. Es su “plenitud”, que consiste en “una praxis en el mundo” . Pero, a

2 WALTER BRUEGGEMANN, Teologfa del Antiguo Testamento, Salamanca, Sigueme,
2007, 606.

2l WARREN CARTER, Mateo y los margenes. Una lectura sociopolitica y religiosa, Estella,
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mi modo de ver, esta “praxis” se interpretaria mal si se redujera a unas
determinadas observancias o al cumplimiento de unos preceptos. Se trata de algo
indeciblemente mas hondo y que entrafia un alcance de totalidad. ¢Qué quiero
decir con esto?

Quiero decir tres cosas, que estan claramente afirmadas en tres tradiciones
distintas del Nuevo Testamento: la tradicion de Pablo de Tarso, la tradicion del
evangelio de Juan y la tradicion del evangelio de Mateo. En estas tradiciones se
afirma: 1) Que el Dios de Jesus es un Dios que se vacia de si mismo. 2) Que el
Dios de Jesus es un Dios que se ha humanizado. 3) Que el Dios de Jesus es un
Dios al que se le encuentra en cada ser humano.

1) Dios se vacia de si mismo

He afirmado que Jesus es la encarnacion de Dios. He dicho, ademas, que,
por eso mismo, Jesus es la humanizacion de Dios. Lo cual quiere decir -
siguiendo la sorprendente ensefianza de Pablo de Tarso - que, superando todo
limite mental y toda mesura expresiva - en Jesus, Dios “se vacio de si mismo”
(eauton ekénosen) (Fil 2, 7). El verbo griego kenob significa “vaciar”. Pablo, por
tanto, afirma que Jesus es un “Dios kenotico”, un Dios “vaciado de si mismo”,
una férmula tan extrafia que, con toda razon, ha habido quien se ha preguntado:
“¢Qué demonios, o0 qué angeles, es la “forma de Dios” (morphé Theou) (Fil 2, 6)
que se vacia en lo contrario, la “forma de esclavo” (morphé doulou) (Fil 2, 7)?”
23 Al decir esto, Pablo no utiliza una férmula literaria o ingeniosa. Cuando
recordamos estas palabras de Pablo, nos enfrentamos a algo que produce
sobrecogimiento. En efecto, cuando Pablo habla de kenosis, ¢ese despojo afecta
solamente a Jesus 0 es un vacio que atafie también a Dios?

La lectura correcta del texto de Fil 2, 7 no ofrece lugar a dudas: el que se
despoja de su rango, el que se vacia de si mismo, es Dios. Evidentemente, este
despojo no se puede interpretar en el sentido de que Dios, durante la vida terrena
de Jesus, dej6 de ser Dios. Nadie, que mantenga creencias cristianas, afirmaria
semejante cosa. Ni en el texto hay datos para dar a las palabras de Pablo tal
interpretacion. Porque el ser de Dios nos es desconocido. Lo que Pablo dice es

Verbo Divino, 2007, 222-223.

22 UKRICH LUZ, El evangelio segtin san Mateo. Mt 1-7, vol. I, Salamanca, Sigueme, 2001,
330.

28 J. D. CROSSAN, J. L. REED, En busca de Pablo. El Imperio de Roma y el Reino de Dios
frente a frente en una vision de las palabras y del mundo del apostol de Jesus, Estella, Verbo
Divino, 2006, 350.
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que la morphé Theol se cambid en la morphé doulod. Esto no quiere decir que
la “apariencia” de Dios se transformé en “apariencia” de esclavo **. Ni tampoco
significa que la “esencia” de Dios se hizo “esencia” de esclavo #. La palabra
griega morphé significa “forma” o “manifestacion visible” . Por tanto, Pablo
quiere decir dos cosas: 1) Que de Dios solo podemos conocer su manifestacion
exterior y accesible a nosotros, 0 sea su manifestacion visible y tangible. Es
decir, de Dios s6lo podemos conocer cdmo se hace presente en este mundo. 2)
Que el Dios, que se nos da a conocer en Jesus (el Dios que se nos revelo en
Jesus), solo se hace presente “en forma de esclavo”. Con lo cual estamos
afirmando que Dios ha renunciado definitivamente a toda grandeza, a toda
majestad, a toda expresion de poder. Es decir, al Dios de Jesus solo se le
encuentra en lo que puede representar un esclavo en el presente orden
establecido, o sea en este mundo. Lo cual es la renuncia total a toda condicion
sagrada, a todo privilegio y a toda distincién. Por tanto, en la medida en que nos
acercamos a esta forma de estar en el mundo y nos ponemos de parte de cuantos
viven en ella, en esa misma medida nos acercamos a Dios. Andan, por tanto,
desconcertados, perdidos y extraviados, todos los que (por mas que sean
sacerdotes, obispos o papas) pretenden aparecer en este mundo como
“representantes” de un Dios que ya no puede ser representado nada mas que en
el vacio y el despojo de los ultimos, “los nadies” de este mundo.

Y todavia, algo que es fundamental: el himno de Pablo, en la carta a los
Filipenses, termina diciendo que el Dios, que (en Jesus) se vacio de si mismo,
después de su humillacién fue exaltado (Fil 2, 9-11). ¢Significa esa exaltacion
una anulacion de la kenosis, para que todo volviera a estar como estaba antes?
¢No se esta hablando ahi del premio que el Padre le concede al Hijo al
constituirlo Sefior nuestro por la fuerza del Espiritu mediante la resurreccion?
(Rom 1, 4). Esto es cierto. Pero no olvidemos que, segun el texto del himno de la
carta a los filipenses, lo que Dios le concedi6 a Jesus no fue una cualidad
distinta, sino un nombre (onoma) distinto. Y aunque es verdad que el nombre, en
la cultura hebrea, indica algo esencial o tipico acerca del que lo lleva #’, en todo

?4 J. SCHNEIDER, Homoios, en ThAWNT, V, 197.

> ERNST KASEMANN, “Analisis critico de Flp 2, 5-11", en Ensayos Exegéticos,
Salamanca, Sigueme, 1978, 95.

% \W. POLMANN, Morphé, H. BALZ, G. BIETENHARD, Diccionario Exegético del Nuevo
Testamento, vol. I, Salamanca, Sigueme, 2002, 331-334.

2" L. HARMANN, Onoma, en H. BALZ, G. SCHNEIDER, Diccionario Exegético del Nuevo
Testamento, vol. Il, Salamanca, Sigueme, 2002, 258-260.
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caso nunca se puede afirmar, ni mediante el nombre ni mediante cualquier otra
expresion, en qué consiste “la esencia divina de Jesus” ?°. Por la sencilla razén
de que nadie conoce y nadie puede explicar en que consiste una presunta esencia
que a todos nos trasciende y no esta a nuestro alcance el conocerla. Por eso, lo
que razonablemente se puede deducir del texto de Pablo es que la presencia de
Dios “en forma de esclavo” es la forma que Dios asumio, en Jesus, de manera
definitiva y sin posible vuelta atrds. Porque es la forma humillada del Dios
kendtico (el Dios vaciado de si) la que Dios ha asumido para siempre. De
manera que solo en esa forma es como podemos descubrirlo, encontrarlo y
relacionarnos con él. Es el Dios que no pretende, ni quiere, ni puede imponerse a
nadie. Eso es lo que Dios ha exaltado para siempre.

2) Dios se ha humanizado

La teologia cristiana estd acostumbrada a hablar de la encarnacion de
Dios. Esta formula es, a fin de cuentas, la fiel traduccion del texto griego del
prologo del evangelio de Juan: ho Logos sarx egéneto (Jn 1, 14). Pero ocurre que
la teologia se ha frenado, y hasta se ha atascado, en la formula de la
“encarnacidn”. Es notable la resistencia, que casi siempre han tenido los te6logos
cristianos, para hablar de la “humanizacion” de Dios. Si “lo divino” esta situado
en un rango infinitamente superior a “lo humano”, al pensamiento cristiano le ha
repugnado utilizar un lenguaje que pudiera representar o, al menos, insinuar un
rebajamiento, un descenso de la divinidad a la humanidad. Séneca, el preceptor
de Nerdn, le escribia a su pupilo: “Tu no puede alejarte a ti mismo de tu elevado
rango; él te posee, y dondequiera que vayas, te sigue con su gran pompa. La
servidumbre propia de tu elevadisimo rango es el no poder llegar a ser menos
importante (““est haec summae magnitudinis servitus non posse fieri minorem™);
pero precisamente esta necesidad la tienes en comun con los dioses. Porque
también a ellos los tiene el cielo ligados, y a ellos no les es dado descender, como
tampoco te es dado a ti, sin correr riesgo. TU estas ‘enclavado’ en tu rango” °.

No cabe duda que esta mentalidad dejé su huella en el dogma cristolégico,
tan profundamente marcado por el cesaropapismo de los siglos IV y V . Es la
influencia que se advierte en la formula final del concilio de Calcedonia (a. 451),

%8 . HARTMAN, “In the Name of Jesus”. A Suggestion concerning the Earliest Meaning of
the Phrase: NTS 20 (1973-1974) 432-440.

29 SENECA, De clementia, IlI, 6, 2 s. Citado por GERD THEISSEN, EI movimiento de JesUs.
Historia social de una revolucién de valores, Salamanca, Sigueme, 2005, 310.

% GILBERT DAGRON, Emperador y Sacerdote: estudio sobre el “cesaropapismo”
bizantino, Granada, Universidad de Granada, 2007.
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en la que la Iglesia se vio obligada a defender que Jesucristo es “perfecto en la
humanidad” *', pero lo es de forma que en él sélo hay “una sola persona” %, que
es la persona divina. Lo que equivale a decir que en Jesus existe una humanidad
perfecta sin persona humana. Una afirmacion extrafia, que el pueblo y la piedad
popular han interiorizado de forma que, entre los cristianos educados en la mejor
formacion teoldgica, existe el convencimiento de que Jesus fue, por su puesto,
humano. Pero realmente menos humano que divino. Lo que equivale a afirmar
que en Jests prevalecié la divinidad sobre la humanidad, es decir, el
“monofisismo larvado” que muchos cristianos arrastran sin hacer de eso el
menor problema. Muchos cristianos se inquietan si ven que se cuestiona, de la
manera que sea, la divinidad de Cristo. Pero raramente se ponen nerviosos Si
oyen gue se habla de Jesis como si fuera una especie de ser celestial disfrazado
de hombre.

En los evangelios nos quedd constancia de que Jesus procedid
exactamente al revés. Si algo hay claro, en los relatos de la vida del Jesus
terreno, es que él fue un hombre, un ser humano como los demaés seres humanos.
Pero lo fue de tal forma que, en aquel ser humano, se veia y se palpaba a Dios.
Una afirmacion que, si todavia hoy a nosotros nos resulta sorprendente, mucho
mas lo tuvo que ser para quienes convivieron con Jesus. En el largo relato de la
cena de despedida, tal como lo recogio el 1V evangelio, se describe un momento
en el que el apostol Felipe interrumpe a Jesus diciéndole: “Sefior, enséfianos al
Padre y con eso tenemos bastante” (Jn 14, 8). Lo que en realidad pedia Felipe es
que JesUs le “mostrara”, mas aun, que le “hiciera ver” a Dios, ya que €eso
justamente es lo que significa el verbo griego deiknymi, con un marcado sentido
de vision sensible. Pues bien, ante semejante peticion, la respuesta de Jesus fue
tan aleccionadora como sorprendente: “Tanto tiempo que estoy con vosotros, ¢y
todavia no me conoces, Felipe?” (Jn 14, 9). Lo que en este relato llama la
atencion es que Felipe preguntaba por el conocimiento de Dios. Y sin embargo,
JesUs respondid, con toda naturalidad, apelando al conocimiento que aquellos
hombres, que le acompariaban, tenian de Jesus mismo. Y es que, segun lo que
aqui afirma este evangelio, conocer a Jesus es conocer a Dios. Lo cual no quiere
decir que Jesus estaba ““divinizado”, sino exactamente al revés, que, en Jesus,
Dios se habia “humanizado”. Porque humano era lo que estaba viendo, oyendo
y palpando Felipe y quienes estaban con él. Y tal es el significado de lo que dice

1 H. DENZINGER-P.HUNERMANN, El Magisterio de la Iglesia. Enchiridion Symbolorum,
Definitionum et Declarationum de rebus fidei et morum, Barcelona, Herder, 2000, n° 301, p.
162.

%2 «kai efs én présopon kai mian ypéstasin™. O. c., n° 302, p. 163.
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Jesus de forma tajante: “Quien me ve a mi, ve al Padre” (Jn 14, 9). ;/Qué veia
Felipe? Un hombre que acababa de cenar, que hablaba, que se quejaba del
abandono de unos y de la traicion de otros. Y en el fondo, lo que eso significa es
que el conocimiento de Dios se ha hecho en Jesus vision de un ser humano.
Efectivamente, en Jesus se produjo la humanizacion de Dios. La trascendencia
se ha hecho palpable en la inmanencia.

3) A Dios se le encuentra en cada ser humano

Pero los evangelios don un paso mas. Un paso que nos desconcierta mas
aun. Y nos desconcierta tanto, que, a estas alturas, todavia no hemos aprendido a
dar ese paso. No se trata ya solamente de que Dios se ha humanizado en el ser
humano que fue Jesus, el Jesus terreno. En esta direccion, hay que llegar hasta el
fondo, hasta las ultimas consecuencias. En los cuatro evangelios llaman la
atencion una serie de textos, que son claramente paralelos, y que sobre todo
proponen verbos gque expresan acciones humanas que se aplican igualmente a
seres humanos, a Jesus y finalmente a Dios mismo. Estos verbos son “acoger”,
“recibir”, “rechazar”, “escuchar”, aplicando estas acciones humanas lo mismo a
nifios que a adultos, es decir, a toda clase de personas (Mt 10, 40; Mc 9, 37; Mt
18, 5; Lc 10, 16; 9, 48; Jn 13, 20). Es evidente, pues, que en la primeras
comunidades de cristianos, desde la comunidad de Marcos hasta la Iglesia a la
que se dirige el evangelio de Juan, existia una conviccion muy firme, en el
sentido de que los comportamientos humanos, de unos seres con otros, son, en
definitiva, comportamientos que tenemos con Jesus y, en ultima instancia, con
Dios. Por tanto, no se trata solamente de la “identificacion” de Jesds con sus
discipulos *. Se trata de lo mas radical que se puede plantear en el ambito de las
creencias religiosas: lo que se hace a cualquier ser humano, aunque sea el mas
pequefio, el mas insignificante y el mas indigno, es a Dios mismo a quien se le
hace.

Otra manera de entender y vivir la religion

Es evidente que el planteamiento de fondo, que se hace al presentar asi la
relacién con Dios, representa un cambio radical en nuestra manera de entender y
de vivir la religion. Se trata, en definitiva, de que lo central y determinante de la
religion no es la fe, sino la ética. Con lo cual no pretendo decir que la fe se
opone a la ética. Lo que quiero afirmar es que la ética es la realizacion
fundamental y determinante de la fe. Como afirmo igualmente que lo

%3 J. FRIEDRICH, Gott im Bruder? Eine methodische Untersuchung von Redaktion,
Uberlieferung und Tradition in Mt 25, 31-46, Stuttgart, 1977 (CthM A. 7), 104.
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determinante de la religion (tal como la presenta el Evangelio) no es lo sagrado,
sino lo profano. Y por eso también, lo determinante de la religion de Jesds no es
lo religioso, sino lo laico. Y conste que, al hacer estas afirmaciones, soy
consciente de que pueden extrafiar o incluso escandalizar a personas piadosas.
Pero hay que decir estas cosas sin miedo.

Porque fue Jesus el primero que habld de estas cosas. Y las dijo con una
fuerza que posiblemente no imaginamos. Me refiero, entre otros pasajes
evangélicos, al famoso texto del juicio final (Mt 25, 31-46), que ha sido
sometido a una enorme discusion 4. Una discusion que persiste. Y que se refiere
a la amplitud de los destinatarios de ese juicio. Dado que no existe una
coincidencia uniforme entre los estudiosos de este asunto, pienso que tenemos
el perfecto derecho - e incluso pienso que el deber - de no restringir el alcance de
las palabras de Jesus. Y el alcance de esas palabras es muy claro. Tan claro que
no tenemos derecho a difuminarlo o disminuirlo. Se trata, en definitiva, de que, a
la hora de la verdad, lo Gnico que va a quedar en pie es lo que cada uno ha hecho
para dar, difundir y contagiar bienestar, dignidad, libertad, felicidad a cualquier
ser humano: al hambriento, al sediento, al enfermo, al desamparado, al
extranjero, al preso, al indigno. Lo que importa, lo que interesa, lo que se tendra
en cuenta, en el juicio altimo y definitivo de la historia y de la humanidad, no
sera la fe, ni la religiosidad, ni la piedad, sino solamente la ética motivada por
la misericordia. Es decir, el amor integro y coherente, como el mismo evangelio
de Mateo insiste en repetidas ocasiones (5, 21-48, 7, 21-23; 22, 34-40; 23, 23).

La consecuencia que, en sana ldgica, se sigue de lo que acabo de decir
sobre el “Dios kendtico”, sobre el Dios humanizado y sobre el Dios que se
encuentra en cada ser humano, es que el proyecto cristiano no puede ser sino el
mismo proyecto de Dios. Ahora bien, como acabamos de ver, tal como Dios se
nos ha dado a conocer en Jesus, o sea tal como el Trascendente se nos ha hecho
visible y tangible en el campo de nuestra inmanencia, lo que Dios ha hecho ha
sido humanizarse. De ahi que, si es que pretendemos ser coherentes con nuestra
creencia fundamental, el proyecto cristiano no puede ser un proyecto de
divinizacién, sino un proyecto de humanizacion.

¢En qué consiste tal proyecto? Lo humano se contrapone a lo divino. Pero,
como bien sabemos, lo divino se asocia al poder, a la gloria y la grandeza sin
limites. Por el contrario, lo humano se relaciona con la debilidad, la limitacion e
incluso la fragilidad. De hecho, lo minimamente humano, lo que es comun a

%% Una buena informacion, bien condensada, en ULRICH LUZ, El evangelio segtn san
Mateo, vol. IV, Salamanca, Sigueme, 2003, 659-678.
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todos los seres humanos (sea cual sea la nacionalidad o la cultura, la religién o la
educacion de cada cual), se reduce a la carnalidad y a la alteridad: todos los
humanos somos de carne y hueso (carnalidad); y todos los humanos nos
necesitamos los unos a los otros (alteridad). Pues bien, siendo asi la condicion
humana, se comprende que la tentacion satanica fundamental sea la apetencia de
“ser como Dios” (Gen 3, 5). Es decir, ser mas que los otros y estar sobre los
demas. De ahi, la violencia en todas sus formas. Por eso, segun los evangelios,
Jesus nos marca el camino de nuestra humanizacion porque el proyecto de vida
que nos trazo consiste en no querer nunca estar sobre los demas, dominar o
someter a los demas, sino estar siempre con los demas, especialmente con los
ultimos, con los que estdn mas abajo y son por eso las victimas de la historia.
Una vida entendida asi, se traduce en respeto, tolerancia, estima, dignidad para
todos, union entre todos, solidaridad con todos y felicidad compartida.

Pero, con decir esto, no hemos dicho todo lo que esto representa. Al
presentar el proyecto cristiano de esta manera, lo que en realidad estamos
haciendo es presentar la religion (y el problema religioso) como proyecto
enteramente distinto. Porque todo esto, en definitiva, “es la consumacién de la
transicion moderna como salida de la religion, es decir, la consumacion de la
pérdida por parte de la religion de su funcion integradora de la sociedad; es la
consumacion del nihilismo que ha conducido a la “muerte de Dios”, tras la
crisis de la ontoteologia, es decir, de la inclusion de Dios en el acabado sistema
de explicacién de lo real como su clave de bdveda; es nuestra reduccion a una
situacion de diaspora, de exilio en una sociedad y en una cultura que nosotros ya
no determinamos y que cada vez nos son mas ajenas a los tedlogos y, en general,
a los “hombres de la religién”. He aqui los rasgos que convierten nuestro tiempo
en tiempo “poscristiano”, en cultura de la ausencia de Dios, lo que nos lleva a
“un veraz reconocimiento de nuestra situacion interior”. Una situacion que
probablemente nos era ocultada, hasta hace poco, quiza por causa de residuos e
inercias de épocas anteriores *°.

Por favor, yo pediria sosiego y comprension para quienes se sientan
incobmodos ante este planteamiento y este lenguaje. Como indica el mismo
Martin Velasco, “Dios brilla, en el sentido méas positivo del término, por su
ausencia”. Y si es que hay personas a quienes esta afirmacion llega a poner
nerviosas, les recomendaria que actualicen el recuerdo de un hecho asombroso,
que esta en el centro mismo de nuestra condicion cristiana: ““la revelacion
definitiva de Dios en Jesucristo culmina en la muerte de su Hijo en la cruz; es

% JUAN DE DIOS MARTIN VELASCO, o. c., 120.
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decir, en la aparentemente mas total de sus ausencias’ *°

La humanizacion de Dios: mistica y teologia

Y afiado todavia algo que me parece fundamental. Lo que acabo de decir
no es un invento de la teologia progresista e irresponsable de las décadas
pasadas. La cosa viene de lejos. Tiene ya su punto de partida en el “vaciamiento”
0 kenosis de Dios, que ya estaba formulada por san Pablo mucho antes de que se
escribieran los evangelios. Y es una idea y una experiencia que se ha ido
repitiendo, de tiempo en tiempo, a lo largo de la historia. Testigos de ello han
sido los misticos. Me limito a recordar, entre otros, a Meister Eckhart, en su
conocido sermdn Beati pauperes spiritu, en el que el mistico aleméan afirma con
serenidad y aplomo: “Por eso le pido a Dios que me libre de Dios, porque mi ser
esencial estad por encima de Dios, si tomamos a Dios como inicio de las
criaturas” (Darum bitte ich Gott, dass er mich Gottes quitt mache; denn mein
wesentliches Sein ist oberhalb von Gott, sofern wir Gott als Beginn der
Kreaturen fassen) *'.

Y si nos acercamos mas a nuestro tiempo, en los afios que siguieron al
final de la segunda guerra mundial, fue motivo de profunda conmocion, en los
ambientes teologicos cristianos, la lectura de las cartas que Dietrich Bonhoeffer
escribio a un amigo desde la prision de Tegel, poco antes de terminar ahorcado
en el campo de exterminio de Flossenbuirg, en abril de 1945. La idea capital de
Bonhoeffer es - segin mi modesta opinion - la misma idea que ha servido de
espina dorsal de este discurso: “La trascendencia tedricamente perceptible no
tiene nada en comudn con la trascendencia de Dios. Dios esta en el centro de
nuestra vida, siendo asi que estd mas alld de ella” *°. Esto supuesto, la
conviccion central y directiva de Bonhoeffer se centra en la vision del
cristianismo como “salida de la religion”. Su propuesta es tan clara como
provocadora: “Nuestra relacion con Dios no es una relacion “religiosa” con el ser
méas alto, mas poderoso y mejor que podemos imaginar - lo cual no es la

%1d., 0.c., 121.

¥ MEISTER ECKHART, Deutsche Predigten und Traktate, Miinchen, Carl Hanser, 1955,
308; cf. También p. 305.

% ANDRE DUMAS, “Dietrich Bonhoeffer”, en: R. VANDER GUCHT - H. VORGRIMLER,
Bilan de la Théologie du XX siécle, vol. Il, Tournai-Paris, Casterman, 1970, 734, que remite
a la edicion francesa de las cartas de Bonhoeffer desde la prision: Résistance et Soumission,

Geneve, Labor et Fides, 1968, 123.
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auténtica trascendencia -, sino que nuestra relacion con Dios es una nueva vida
en el “ser para los demas”, en la participacion en el ser de JesUs. Las tareas
infinitas e inaccesibles no son lo trascendente, sino el préjimo que cada vez
hallamos a nuestro alcance” *°. Por eso, sin duda, el mismo Bonhoeffer afirma
con firmeza: “Ser cristiano no significa ser religioso de una cierta manera..., Sino
que significa ser hombre” *°. Pero hombre, en su sentido mas hondo. En el
sentido de nuestra plena humanidad, sin aditamentos, sin cargas y sin adornos,
entendiendo nuestra humanidad como sinénimo de la méas entrafiable fraternidad.
Bonhoeffer escribio, por eso: “A menudo me pregunto por qué un “instinto
cristiano” me atrae en ocasiones mas hacia los no religiosos. Y esto sin la menor
intencién misionera, sino que casi me atreveria a decir “fraternalmente” **.

Como es sabido, a partir de la segunda guerra mundial, el pensamiento de
Bonhoeffer no fue el Unico que se orient6 en esta “direccién humanista” dentro
de la teologia cristiana, tanto protestante como catolica. En el ambito del
protestantismo, se destaca la teologia de Paul Tillich. La conviccion de Tillich es
que lo incondicionado, lo divino, esta presente en toda actividad humana. Y las
consecuencias de este planteamiento son de enorme envergadura. Porque, para
Tillich, esto quiere decir que, ante todo, lo divino no se debe buscar “separado”
de lo humano o “al margen” de la vida. Por eso este te6logo rechaz6 con fuerza
lo que él llamaba el “sobrenaturalismo” que establece un segundo mundo, un
mundo de realidades divinas al margen y por encima del mundo de aqui abajo.
De donde resulta una consecuencia teoldgica de primera importancia, a saber: no
hay ningdn dominio de la vida que quede excluido de esta dimension
incondicionada o0 que sea extrafio a esta preocupacion Ultima. Por eso, segin
Tillich, hay que curar al ser humano. La salvacion no es la evasion de lo
humano, sino la unidad consigo mismo como con el fundamento divino del
propio ser *%,

Por su parte, en la teologia catolica de los afios 40 del siglo pasado, se
hicieron notar con fuerza las grandes figuras teologicas que fueron los

% D. BONHOEFFER, Resistencia y sumision. Cartas y apuntes desde el cautiverio,
Salamanca, Sigueme, 2001, 266.

0. c¢., 253.
1 0.c., 198.

“2 PAUL TILLICH, Théologie de la culture, Paris, 1968, 43. También en Gesammelte Werke,
I, Stuttgart, Evangelische Verlagswerk, 1951, 381. Cf. FERNAND CHAPEY, “Paul Tillich”,
en R. VANDERGUCHT - H. VORGRIMLER, Bilan de la Théologie du XX siécle, vol. I,
891-910.
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inspiradores de los documentos del concilio Vaticano Il. Aquellos hombres
fueron los creadores de la Nouvelle Théologie, promovida principalmente por los
jesuitas franceses (Bouillard, De Lubac, Daniélou), la Escuela de Teologia de Le
Saulchoir, de los dominicos de Francia (Chenu, Congar) y los grandes tedlogos
centroeuropeos de aquellos afos (H. Urs Von Balthasar, Karl Rahner, E.
Schillebeecks, H. Kiing, entre otros). Una de las convicciones que, en el fondo,
potenciaron el pensamiento de estos autores fue la necesidad de superar el
dualismo y la contraposicién entre lo “natural” y lo “sobrenatural”. Rahner supo
sintetizar esta superacion del dualismo “natural-sobrenatural”, “divino-humano”,
en la expresion que lo resume todo: el ser humano y su actividad constituyen el
“existencial sobrenatural”: cada uno puede y debe entenderse “como el
acontecimiento de una autocomunicacion sobrenatural de Dios” *°.

En el fondo, estos tedlogos, al pensar y hablar de esta manera, no hicieron
otra cosa que mostrar su fidelidad a la mas original y primitiva tradicion
cristiana. No olvidemos que Jesus de Nazaret se comporto y hablo desde una
toma de postura sumamente critica, no con el pueblo de Israel, sino con los
dirigentes de la religion de Israel, con sus sacerdotes y su templo. Ni la muerte de
Cristo se puede interpretar como, de facto, se interpreta en las cartas de Pablo: la
muerte en cuanto “sacrificio expiatorio” que Dios exige y necesita para perdonar
las maldades y pecados de la humanidad (Rom 3, 25-26; 4, 25; 1 Cor 15, 3-5).
De ahi, los numerosos textos de Pablo en los que el apostol afirma que Jesus fue
entregado por Dios a la muerte por nosotros y por nuestros pecados (Rom 5, 6-8;
8, 32; 14, 15; 1 Cor 1, 13; 8, 11; 2 Cor 5, 14; Gal 1, 4; 2, 21; Ef 5, 2). Pues
bien, asi las cosas, lo decisivo, en cuanto se refiere a este punto capital, es tener
muy claro que la muerte de un hombre que, en tiempo de Jesus y en la cultura
del Imperio, era asesinado en una cruz, eso no sélo no tenia nada que ver con lo
sagrado o con lo religioso, sino que representaba exactamente todo lo contrario:
la descalificacion, la exclusion, incluso la maldicién suprema que podia pesar
sobre un ser humano. Por esto se comprende que los primeros cristianos nunca
representaron a Jesus en la figura de un crucificado. Mas aun, no deja de resultar
sorprendente que la primera imagen de un crucifijo, que se nos ha conservado, es
la de un graffiti que se ha descubierto, en las ruinas del Palatino de Roma, en
donde se representa a Jesus como un hombre crucificado con cabeza de burro.
Esta inscripcion, obviamente ofensiva para los cristianos, data
(aproximadamente) del afio 200 d. C. *.

3 Cf. J. M. CASTILLO, “El gran viraje de las teologias protestante y catdlica: el concilio
Vaticano 117, en F. J. CARMONA FERNANDEZ, Historia del Cristianismo, vol. IV, El
mundo contemporéaneo, Madrid-Granada, Trotta-Universidad de Granada, 2010, 386-391.

44 J. D. CROSSAN - J. L. REED, En busca de Pablo..., 438-440.
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El cristianismo como movimiento “no-religioso”

Por todo esto se debe decir que la correcta comprension del cristianismo es
la que lo interpreta como un movimiento no-religioso. Dios, en Jesus, no se
encarné en “lo sagrado”, como tampoco se encarné en ““lo religioso™. Dios, en
Jesus, se encarnd en ““lo humano”. La experiencia nos ensefia que las religiones,
por mas cierta que sea su influencia positiva y enormemente benéfica para
muchas personas, no es menos verdad que también es cierto el hecho de que con
frecuencia las religiones dividen a los individuos y a los grupos humanos, alejan,
enfrentan y, de una forma o de otra, generan violencia, descalificacion,
humillacion e incluso, en no pocos casos, han provocado (y siguen provocando)
muerte. Por eso, yo no puedo entender a Jesus como fundador de una religion
que desencadena los conflictos, persecuciones, condenas y sufrimientos que
historicamente ha provocado el cristianismo. Todo lo contrario, mi conviccion
mas firme es que Jesus esta, no s6lo por encima, sino sobre todo esta en contra
de todas esas atrocidades y de las condiciones que las han hecho posibles, las
han justificado y las han fomentado.

Pero no solo esto. Estoy profundamente convencido de que Jesus es
patrimonio de toda la humanidad. Quiero decir: Jesis no es propiedad del
cristianismo. Ni es pertenencia exclusiva de los cristianos o de la Iglesia. De ahi
que, a mi manera de ver, ha sido el cristianismo, ha sido la Iglesia, la que se ha
apropiado de Jesus y lo ha presentado como el centro y el contenido fundamental
de una religion determinada, la religion cristiana. En realidad, lo que tendria que
haber hecho la Iglesia es tener la libertad, el coraje y la honestidad de presentar a
Jesis como la realizacion plena de lo mas profundamente humano, de lo
plenamente humano, de lo minimamente humano, de aquello que, por encima
de culturas, tradiciones, costumbres y creencias religiosas, constituye el logro
de los anhelos de humanidad y de ultimidad que todos llevamos inscritos en lo
mas basico de nuestro ser.

Al hablar de esta manera, no hago sino conectar con las primeras
afirmaciones que he presentado en esta reflexion. Los saberes sobre la religion
nos dicen que Dios es inalcanzable conceptualmente. Si afirmamos que Dios se
define como el Trascendente, tomemos en serio su trascendencia. De ahi que
cualquier saber nuestro sobre Dios es inevitablemente un “saber proyectivo”,
como ya nos lo hizo notar Feuerbach. Lo que nosotros realmente hacemos, al
pensar en Dios y al hablar de Dios, no es sino proyectar sobre el que
denominamos el Infinito y el Absoluto nuestras apetencias de poder, de tener, de
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saber y de poseer todo cuanto brota de nuestros deseos mas hondos. Frente a este
saber proyectivo, la tradicion cristiana, desde el Evangelio, nos dice que la forma
de vida de Jesus es el criterio para pensar en Dios y para hablar de Dios. En este
sentido, aquel ser humano, que fue Jesus el Nazareno, es la revelacion de Dios.
De forma que, desde este punto de vista, podemos (con todo derecho) hablar de
la humanizacion de Dios en Jesus. Al tiempo que, por eso mismo Yy supuesto lo
que acabo de decir, es también correcto hablar de la divinizacion de Jesus en
Dios. Pero, insisto, esta segunda afirmacion seria una consecuencia derivada,
semanticamente, de la humanizacion de Dios en JesUs. Seamos consecuentes
hasta las ultimas consecuencias: desde nuestra inmanencia, toda afirmacion
nuestra se refiere siempre a lo inmanente.

Esto supuesto, la conclusién a la que podemos y debemos llegar es ésta:
encontrar a Dios en Jesus es encontrar a Dios en lo humano, en lo
verdaderamente humano, en la realidad y en la experiencia humana, en la medida
en que esta realidad y esta experiencia supera lo inhumano que hay en nosotros y
domina la deshumanizacion que tanto dafia la convivencia social y debilita o
deteriora el tejido social. Por lo tanto, si a Dios lo encontramos en lo que es
verdaderamente humano, eso nos viene a decir que a Dios lo encontramos en la
libertad humana, en el amor humano, en el respeto a los demas, en la cercania
a todo lo verdaderamente humano que hay en la vida. Pero no solo eso. Si
damos un paso mas, tenemos que llegar a la conclusién de que las instituciones
religiosas, que invocan la autoridad de Jesucristo, no pueden invocar un presunto
poder, emanado de Jesus, en virtud del cual se sienten en el derecho de recortar,
disminuir o anular los derechos fundamentales de las personas, las libertades de
los ciudadanos, condicionar la laicidad de los poderes publicos, siempre que esos
poderes se ajustan a los derechos humanos aprobados por la comunidad
internacional. Concretamente, si como bien se ha dicho, en Espafia hemos
pasado, en los Gltimos treinta afios, del “consenso constituyente” al “conflicto
permanente” *° , es de suma importancia que, no sélo las instituciones politicas,
sino igualmente las distintas confesiones religiosas se pregunten en qué sentido y
hasta qué punto también ellas estan siendo responsables de esta situacion de casi
permanente conflictividad que a todos nos perjudica y que tanto deteriora nuestra
convivencia y nuestro progreso.

El futuro de la Iglesia y de la teologia

* OSCAR ALZAGA, Del consenso constituyente al conflicto permanente, Madrid, Trotta,
2011,



26
Para terminar, me parece decisivo insistir en que la Iglesia tendra futuro y
la teologia podra pervivir en la medida en que ambas - Iglesia y teologia - tengan
el coraje y la libertad de tomar y seguir un rumbo distinto al que han seguido y
han sido fieles hasta ahora. Como todos sabemos, durante siglos, la teologia
(siempre controlada por la Iglesia) se consider6 a si misma la “regina
scientiarum”, el centro de todos los saberes y el poder normativo para marcar el
camino que cada disciplina tenia que seguir. Por suerte para todos, esta posicion
preponderante de la Iglesia y su teologia se ha venido abajo y ha perdido su falsa
consistencia. El progreso de la ciencia y el avance incontenible de las tecnologias
van poniendo a las religiones en su sitio. Todos sabemos que las religiones se
resisten al cambio y, con frecuencia, se quedan atascadas en la fidelidad a sus
tradiciones de un pasado que ya nunca va a ser determinante en la vida de los
individuos y de los pueblos. De ahi, el desajuste que cada dia se percibe mas
fuerte entre teologia y ciencia, entre teologia y sociedad.

Con frecuencia, este desajuste se pretende explicar por causa de la
prepotencia y el afan de mando de los dirigentes religiosos, amparados en
presuntos poderes divinos que, si es que tales poderes provienen del cielo,
siempre estaran sobre los poderes de la tierra. Es posible que esta mentalidad
pueda tener su influencia en la toma de posturas de la religion frente a la ciencia
y a los saberes que imparte una Universidad del Estado. Pero no creo que el
fondo del problema esté en eso. Al hablar de este asunto, no creo que estemos
ante un problema moral, psicoldgico o axioldgico. Se trata, segun creo, de un
problema estrictamente teoldgico. Nunca me cansaré de repetir que “en
problemas de verdadera importancia, lo mas préactico es tener una buena teoria”.
Y esto es lo que, con demasiada frecuencia falla en no pocos ambientes
religiosos y teoldgicos. Es la teoria sobre Dios lo que falla. Y entonces lo que
ocurre es que, de una equivocada teologia sobre Dios, se pueden (y se suelen)
sacar consecuencias desastrosas, para las personas, para las instituciones y para
la sociedad. Si estoy en lo cierto - segun lo que he intentado explicar en mi
discurso -, a Dios no lo encontramos en un “TU” trascendente, que se nos impone
desde un poder inapelable. Ya he dicho que esa representacion de Dios esta en la
base y es la explicacion de la actual crisis de la fe en Dios. Porque cada dia (por
fortuna) es mas escaso el nimero de personas que se atreven a seguir creyendo
en ese Dios contradictorio y peligroso. Por eso he insistido en que a Dios lo
encontramos en nuestra inmanencia, en lo laico, en lo secular, en lo civil, en lo
humano. Y también lo encontramos - esto me parece determinante - en la
experiencia simbolica que vivimos en nuestra intimidad, que puede ser la
experiencia estética, la experiencia del silencio o la experiencia de la plegaria en
cuanto expresion de nuestros anhelos mas profundos. La experiencia de los
misticos y de tantas personas que, desde la soledad, desde el sufrimiento o desde
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el encuentro con los otros, han encontrado sentido a sus vidas, es elocuente en
este sentido.

Para terminar, si tal es el concepto y la experiencia de Dios, la teologia, en
cuanto saber que se ocupa del tema de ese Dios al que encontramos en lo
humano, si es que debe seguir existiendo en el futuro, tendré que ser, antes que
un saber superior que ensefia a los demas saberes, debera ser un sujeto humilde
y modesto que siempre tendra que presentarse, con humildad y modestia, como
un saber humano que aprende de los demas saberes lo que necesita asimilar de
ellos para conocer mejor lo humano, para interpretar desde los saberes humanos
el significado y el alcance que puede tener la presencia del Dios humanizado
entre los seres humanos. Porque - no lo olvidemos nunca - es en lo humano, y
principalmente en lo humano donde podemos encontrar a Dios. Desde este punto
de vista, no le faltaba razon a Karl Rahner cuando escribio lo siguiente: “Si es
que tiene que seguir existiendo todavia la teologia en el futuro, ésta no sera
ciertamente una teologia que se instala sencillamente y a priori “junto a” o “por
encima” del mundo, como una especie de mundo aparte. Es decir, la teologia no
estara “junto a” o “por encima de” el mundo secular o del mundo laico, tal como
es de hecho nuestro destino.... Hay, pues, que decir que la ansiosa pregunta de
los tedlogos sobre el futuro de la teologia no puede recibir sino la respuesta
afirmativa que exige una sola condicion: la aptitud de la teologia para hablar de
Dios en un lenguaje secular” *°. Y hoy, sesenta afios después del dia en que
Rahner hizo esta afirmacion, los cambios acelerados de las Gltimas décadas nos
empujan a tener que afirmar, con libertad y audacia, que, de aqui en adelante,
solamente tendra sentido y futuro la teologia que sea capaz de aportar algin
sentido a la vida. Y asi, potenciar la mejor respuesta que podemos dar a nuestros
anhelos de humanidad. Quiero decir, los anhelos que buscan una forma de vida
que, por ser mas plenamente humana, por eso es también mas plenamente feliz.

iMuchas gracias!

*® KARL RAHNER, “L’avenir de la théologie”, en R. VANDER GUCHT - H.
VORGRIMLER, O. c., vol. I1, 931.



