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¢ Eres cristiano?
iNo estés tan seguro! ¢No eres cristiano?
iNo sabes lo que te pierdes!

Desde la conviccidn de que la fe cristiana es humanizadora, el autor reclama de toda la Iglesia una profunda
renovacion, para hacer posible que los hombres y mujeres del inmediato siglo XXI vean en Jesucristo el
prototipo de persona querido por Dios.

Y lo hace con soberana libertad y no poco atrevimiento, intentando mostrar como es posible reconvertir las
indigestas piedras de tropiezo que presenta la Doctrina Oficial de la Iglesia, en sabrosos panes evangélicos que
alimentan la vida de fe.

Para una mujer llamada Carmela, con la que
desde hace cuarenta afios comparto penas,
alegrias, trabajo, hijos---, desde una misma fe en
Jesucristo



Prologo

E1 autor no lo dice expresamente. Es a mi a quien toca confesarlo: ese "culpable inicial" al que alude como
motor de la decision de escribir este libro he sido yo. Pero no me voy a disculpar por ello. Creo que, si he
incurrido en culpa, ha sido en una félix culpa. Tengo la seguridad de que lo comprenderan y agradeceran
todos los que en aquella tarde de noviembre de 1996 escucharon su intervencion en el "X1 Foro de Religion e
Cultura en Galicia", promovido por la revista Encrucillada. Era una voz distinta: hondamente creyente, a la
vez que soberanamente libre; conocedora del tema, pero con un lenguaje diferente, pegado a la vida y sin
falsos celofanes teoldgicos. (La presentacion escrita en el primer capitulo puede dar a los lectores una idea de
lo que fue el acontecimiento oral, y abrigo la esperanza de que también ellos me daran la razon... y me
absolveran de mi culpa).

Felicitarle por su intervencion y animarle a que la prolongase, dandonos una vision mas global de su modo
de percibir y vivir la fe, fue todo uno. No s6lo por la evidente necesidad de que también entre nosotros se
cultive ese género, tan saludable y clarificador, del "comment je crois" francés. La sugerencia obedecia a algo
mas profundo: a la necesidad -que en mi se ha hecho ya vieja y creciente conviccion- de que no existira
teologia normalizada mientras no sea cultivada también por los seglares. Por los seglares varones y mujeres,
claro esta. Es decir, mientras no deje de ser coto cerrado de los clérigos, para pertenecer a la entera comunidad
de los creyentes.

Elemental. Pero, por lo mismo, fundamental, y condicion indispensable de normalidad. Porque s6lo asi es
posible que la fe logre el lenguaje y la significacion de la vida integral. Es obvio, en efecto, que la rica,
variada y complejisima polifonia de la vida no puede ser percibida de manera adecuada ni, por consiguiente,
expresada de manera correcta, desde una sola perspectiva. Sélo la conjuncion de todos, en comunién fraterna,
en didlogo libre y en discusion critica, puede dar vida y expresion a lo que a todos atafie. Si la expresion de la
fe quiere dejar la estratosfera, para ser, como originariamente se nos ha dicho, luz del mundo y sal de la tierra,
precisa con inaplazable urgencia dejar los vicios olimpos de observatorios apartados y mas o menos elitistas,
para hacerse vivencia, palabra y tarea de la entera comunidad de los creyentes.

Algo que a todos los que intentamos mirar con un minimo de responsabilidad su futuro en un mundo en
dificil y acelerada construccion, debiera quemarnos como preocupacion urgente y aun primaria.

Abrigo la esperanza de que este libro sea a la vez una prueba de esta verdad y una contribucion a su logro.
Habla un seglar que lleva muchos afios comprometido con su Iglesia desde una actividad inmersa en la vida
ordinaria; concretamente, como médico en la tarea increiblemente humana de ayudar a las madres en el trance
misterioso de traer una nueva vida al mundo (de miles habla él en algun lugar, y yo, que he nacido cerca de su
zona de trabajo, puedo dar fe de la exquisita responsabilidad y ternura con que lo ha hecho siempre). Habla
con claridad, en un estilo limpio, que transparenta -me gustaria que el lector lo advirtiese- una clara y honda
serenidad interior. Habla con libertad, convencido de que "si es cierto que la verdad nos hace libres, no es
menos cierto que la libertad nos acerca a la verdad.”

Al hablar asi, es consciente de la apuesta. Y la asume: "mi madre se 'escandalizaria’ de mi fe". Porque sabe
que ése es hoy el Unico camino. Por eso se quiere creyente, pero no crédulo. Por eso quiere darnos, desnudo y
sin dobleces, su testimonio o, como él mismo dice en expresion magnifica, sus (1sentimientos reflexionados".
No es lo méas corriente, y lo sabe; confiesa incluso sentir una reiterada sensacion de "atrevimiento”. Y no
faltara tal vez quien asi lo juzgue. Por mi parte creo méas bien que se trata de humildad: de esa humildad
auténtica y nada gazmorfia que, como sabia Teresa de Jesus, es la que no hurta el cuerpo porque nace de la
verdad.

Por eso este libro tiene también mucho de desafio.
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Nos desafia a los tedlogos, porque toma en serio las palabras, empledndolas en su significado directo, el
que entiende la gente normal cuando las lee o las escucha. La teologia -condicionada, es cierto, por su larga
historia- tiende a envolverse en distingos y sobrentendidos, para no afrontar de manera directa el enorme
problema de su vocabulario. Demasiadas veces se ve obligada a echar mano del tipico recurso exculpatorio:
"lo que digo no es lo que digo, sino lo que quiero decir cuando digo..." Aqui, en cambio, se toma en serio la
constatacion del dltimo Wittgenstein de que el significado de una palabra es su 1iuso" en el entramado de la
vida real. Por eso seria bueno que, en lugar de disquisiciones de escuela acerca de si tal afirmacion no es
suficientemente precisa o si "en puridad teoldgica" debiera decirse de otra manera, los tedlogos nos dejasemos
impactar por esta leccién de realismo y aun, muchas veces5 de simple sentido comdn.

Desafia a los dirigentes de la Iglesia, como al autor le gusta decir. Las urgencias de la vida real no toleran
las prudencias indecisas ni los burocratismos inacabables. Una Iglesia que no quiera aparecer como un fosil
histérico sino como organismo vivo, actuante y fecundo a la altura de los tiempos, no puede seguir aplazando
la actualizacion de sus estructuras ni del modo de exponer su doctrina.

Los autoritarismos no participativos, las desigualdades anacronicas, la falta de libre circulacion de las ideas, la
no comunicacién publica de las nuevas adquisiciones exegéticas y teoldgicas... corren el peligro -el autor no
se cansa de repetirlo- de convertir en duras piedras de escandalo los limpios y nutritivos panes evangélicos.

Desafia también a los propios seglares. A los seglares creyentes, que tantas veces se conforman con una
comprension infantil de la fe, indigna de su madurez humana e increible para quienes la observan desde fuera.
Hoy no cabe, sin "mala fe" o sin una inconfesada sensacion de ridiculo, confesarse creyente, si no se ha
logrado una comprension del mundo religioso que, por lo menos, esté a la altura de la propia formacion
cultural y de la propia madurez psicoldgica. En estas paginas un seglar, médico de profesidn, demuestra
andando que eso es posible. Que se han acabado los tiempos en que dentro de la Iglesia al fiel le toca
Unicamente escuchar, callar y obedecer. Con lectura suficiente y reflexion responsable, todo cristiano y toda
cristiana tienen el derecho -e incluso el deber- de hacerse oir y recabar su cota irrenunciable de participacion
activa a todos los niveles.

Pero el pr6logo amenaza con alargarse demasiado, con grave riesgo de incurrir una vez mas en la tentacion
de que el tedlogo quiera hablar por el seglar. Mejor sera, por eso, remitirse a la introduccién del propio autor.
En ella expresa muy bien, y seguro que con mayor claridad, tanto su proposito como las caracteristicas
precisas de su estilo y de sus intenciones.

Permitaseme tan solo la expresion de un deseo. En sus primeras lineas el autor evoca el viejo adagio del
hijo, el arbol y el libro. Hijos, mi amigo Manolo Guerra Campos, ha traido los su os, y, encima, ha ayudado a
traer muchos otros. Arboles me consta que ha plantado unos cuantos en su casa de Castro, una aldea bella y
retirada, que en mi infancia tenia para mi desde la mia de Aguifio lejanas evocaciones de un misterioso mundo
céltico. Solo me queda desear que tampoco el libro se quede en la simple unidad. Desde luego, visto lo
logrado en éste, seria pena que no se viese continuado por otros, cuando son tantos los temas que estan
esperando palabras claras e ideas frescas.

Sé que algunos los tiene madurados. Una vez he incurrido en la culpa de animarle, y no me he arrepentido.
Me queda la esperanza de que no renuncie del todo a seguir haciéndome caso. Seria bueno. Para alegria de los
amigos Yy, estoy convencido, para bien de muchos.

Andrés Torres Queiruga

Introduccion



Se ha dicho que el hombre, antes de morir, debe tener un hijo, debe plantar un arbol y debe escribir un libro.

En el Otofio de mi vida, he tenido hijos, he plantado arboles, pero ain no he escrito un libro. jSe escriben
ya tantos! Se escribe por muchos motivos pero, en general, quien escribe pretende comunicar a los demas su
particular manera de ver las cosas. Palabra poco adecuada esta de cosas, pero ya esta escrita y no la cambio.
Puede referirse a los objetos, que son cosas, 0, con més frecuencia, puede referirse a las ideas o conceptos, que
no son cosas. Pero con su uso ya puede el lector comenzar a entrever que en las paginas que siguen voy a
preocuparme poco de estilismos literarios. Mas bien dejaré correr la pluma en libertad para que recoja mis
ideas y las exprese como si de un coloquio se tratase.

Motivaciones

Mi pretension no es otra que ofrecer mis sentimientos -sentimientos reflexivos, pero sentimientos al fin- a todo
aquel que, como hoy sigue buscando en la dimensidn de la fe un sentido para su vida.

No tengo nada original que ofrecer, y, mucho menos, que ensefiar. Incluso siento cierto pudor al
desnudarme ante el lector. Un querido y admirado amigo, que en alguna ocasion me escucho, es el culpable
inicial de mi decision. Ni siquiera puedo decir que me presionara, pero la sugerencia de que las ideas
teoldgicas de un profano como yo podrian ser Gtiles para otros, precisamente por simples y carentes de
elevadas disquisiciones, fue suficiente para que mi vanidad aceptase el reto.

Con todo, mientras escribo estoy mentalmente situado frente a la chimenea en una tarde de invierno, como
si hablase para un pequefio grupo de amigos, porgue en realidad, supongo, un pequefio grupo de amigos van a
ser los Unicos que se tomen la molestia de leerme.

Quiero ser un hombre libre, sabiendo que mis mayores ataduras son mis propios egoismos. He necesitado
muchos afios, demasiados, para descubrir que la libertad es el gran valor del ser humano. Tengo el recuerdo de
que en mi adolescencia el llamar a un hombre "librepensador” era la expresion mas clara de su perversion
mental. Hoy me doy cuenta de que esa palabra tenia resonancias masonicas, arrastradas desde el pasado siglo.
Educado en los afios probablemente mas doctrinarios y autoritarios de la historia de la Iglesia catolica,
entendia yo que quien se atrevia a pensar por su cuenta en cuestiones de fe atentaba ni mas ni menos que con-
tra la sagrada doctrina y la sagrada autoridad. Hoy he cambiado de manera de pensar. Si es cierto que la
verdad nos hace libres, no es menos cierto que la libertad nos acerca a la verdad.

Me han dicho que soy hijo de Dios y me lo he tomado en serio. Un hijo de Dios no puede ser esclavo de
nadie, porque Jesus, mi hermano mayor, fue el prototipo del hombre libre frente a todos los poderes, muy
especialmente frente a los poderes religiosos de su tiempo. Estoy agradecido a Dios por muchas cosas, pero el
don que mas me sobrecoge es el de saber que me ha dado libertad incluso para llevarle la contraria. Es dificil
concebir un amor llevado hasta ese extremo. Se fia de mi, sabiendo que puedo hacer dafio, pero se fia. No
cabe mayor orgullo ni mayor dignidad. Sélo queda el sincero reconocimiento y adoracion hacia quien me con,
cede tal muestra de confianza.

Es més que probable que quienes lean estas paginas se extrafien de tanto atrevimiento- No estudié teologia;
al menos no la estudié de forma académica. Un primer impulso me inclina a pedir disculpas anticipadas, pero
no lo haré, porque pedir disculpas por algo que se hace con plena reflexion, con plena conciencia de lo que se
hace, no tiene mucho sentido. En tal caso lo razonable seria no hacerlo, pero yo quiero decir lo que voy a
decir.

Distinto es que trate de explicar los motivos que me mueven a escribir con el corazon abierto:

-La fe es el Unico tesoro que tengo. Yo quiero vivir con sentido, y la fe cristiana le da sentido a mi vida.
Veo con santa envidia a bastantes cristianos que son coherentes con su fe y viven como verdaderos creyentes.
Pero también veo con tristeza a muchos otros para quienes el cristianismo no es mas que un conjunto de ritos
0 de costumbres sociales, sin ninguna repercusion en su vida. Y pienso que todos cuantos formamos parte de
la Iglesia somos responsables de esa situacion, por haber deformado tanto el mensaje de Jesus, que lo hacemos
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ver como lo contrario de lo que es. Un mensaje liberador y humanizador lo esta entendiendo la gran mayoria
como algo fiofio, cuando no como algo esclavizador y deshumanizante.

Ya sé que en la Iglesia corresponde especialmente a los dirigentes' y tedlogos esta tarea de hacer
comprensible nuestra fe. Pero, cada uno a su nivel, todos tenemos que contribuir a devolver al cristianismo su
imagen perdida. Y para eso lo fundamental es ciertamente el testimonio de vida, pero también puede ser util la
reflexién en alta voz de las experiencias personales. Lo que a mi me da sentido lo ofrezco a los demas, por si
puede servir como ayuda para sus propias experiencias de fe.

-"Todos los fieles cristianos tienen la facultad, mas adn, a veces el deber, de exponer su parecer acerca de
los asuntos concernientes al bien de la Iglesia"? 2 . Este texto pertenece a los documentos del Concilio
Vaticano 11. Lo utilizo porque lleva el agua a mi molino, pero he de decir que, aunque el Concilio dijese lo
contrario, yo seguiria exponiendo mis ideas. De hecho otros textos oficiales nos proponen el silencio. Sin ir
maés lejos, la Carta Pastoral de mi obispo, Confiados na Palabra do Sefior, nos recuerda una frase de Paul
Claudel: "Los verdaderos hijos de la Iglesia callan, sufren y oran®. Supongo que el Sr. Obispo -hombre, por lo
demas, ejemplar por su sencilla modestia y su capacidad de escucha- asume la recomendacién y la hace suya.
Por el contexto entiendo que quiere aplicarla tanto a los ataques que recibe la Iglesia desde afuera como a las
protestas de los hijos de la Iglesia, cuando no estdn de acuerdo con las directrices de los dirigentes. En el
primer caso estoy plenamente de acuerdo, porque la misién de la Iglesia no es defenderse a si misma.

Pero cuando se trata de la vida al interior de la Iglesia, los cristianos tenemos el deber de escuchar a Dios -lo
que constituye la dimension mas importante de la oracién-, tenemos la necesidad de sufrir, porque no nos
gueda otro remedio; pero tenemos el derecho a protestar, siempre con amor, pero libre y sinceramente, justo
por el bien de la Iglesia.

El escandalo

Voy a exponer, pues, mis ideas acerca de la fe cristiana con absoluta libertad. Es muy posible que esté
equivocado, pero sélo puedo creer lo que creo.

Soy creyente, aunque mi madre se "escandalizaria" de mi fe. Sélo Dios conoce el grado de mi fe. Yo sé
que sigo buscando. Estoy convencido de que la verdadera fe es la del discipulo, la del que sigue a Jesus, la del
que ama, porque s6lo amando se conoce a Dios, que es el Amor.

Hago esta confesion, porque algunas de las cosas que diré podrian ser motivo de escandalo. Me gustaria de
todos modos hacer una aclaracion sobre esta palabra, tal como yo la entiendo, porque puede tener significados
muy diversos.

Hablamos de escéndalo ante una accion tumultuosa. Hablamos de escéandalo ante una accién que va en
contra de lo aceptado como normal. Hablamos de escandalo ante un comportamiento que puede inducir a otros
al pecado. Mucho me angusti6 en otros tiempos la advertencia que hacen los evangelios sindpticos sobre el
escandalo®. Yo entiendo que iba especialmente dirigida contra quienes, considerandose maestros de la fe,
mantenian al pueblo en el error y eran piedras de tropiezo para que pudieran conocer al verdadero Dios. No
escandalizaba el que sorprendia con la verdad, por muy chocante que fuese. En tal caso los profetas hubieran
sido escandalosos y Jesus el mas escandaloso de todos en su trato con los enfermos, los pecadores y las
mujeres, 0 en su comportamiento respecto al ayuno o al Sabado. Escandalizaban los escribas y sacerdotes
judios, que mantenian al pueblo en el error, cuando su mision era la de orientarlos por el camino de la verdad.

! 'Voy a usar de forma habitual este término de "dirigentes”. Me parece el mas adecuado para referirme a quienes dirigen la
Iglesia.

2 'Lumen Gentium, 37.

? Carta Pastoral del Arzobispo de Santiago, "Confiados na Palabra do Sefior", 58.
* .Mt 18; Le 19; Me 9.



La fe es un don fragil. No tenemos derecho a ser piedra de tropiezo para que otros la pierdan por nuestra
culpa. Seguramente esta preocupacion es la que nos hace tan pusilanimes. Nos sentimos tan responsables, que
preferimos promover una religiosidad crédula, rayana a veces con lo anticristiano, antes que correr el riesgo
de que alguien se escandalice por expresar la fe con otras palabras, otras formulaciones y aun otros conceptos
adecuados a los tiempos en que vivimos. Por evitar el escandalo, escandalizamos realmente, siendo los
responsables de que tantos y tantos abandonen la fe, porque no les dice nada ni les da sentido para su vida.

El propio Concilio Vaticano 11 afirma que "en la génesis del ateismo pueden tener parte no pequefia los
propios creyentes, en cuanto que ( ... ) con la exposicion inadecuada de la doctrina (...) han velado mas bien
que revelado el genuino rostro de
Dios y de la religion™ . ;Coémo es posible que quienes han elaborado el reciente Catecismo de la Iglesia
catdlica hayan olvidado esta advertencia del Concilio?

Maés adelante trataré de explicar mis razones para hacer esta grave observacion de que el actual Catecismo
me parece es una exposicion inadecuada de la doctrina cristiana.

En la tarea de hacer que la fe cristiana vuelva a ser Buena Noticia para los hombres de hoy, habra que dejar
de tener tanto miedo al escandalo, en nombre de la llamada prudencia pastoral, y tomar ejemplo del
escandaloso Jesus. EI mismo nos advierte con la parabola de los talentos que no basta con conservarlos; hay
que arriesgarlos para que produzcan. Esta prudencia pastoral a la que tanto se apela constituye muchas veces
el verdadero escandalo.

Como yo no ocupo ningun cargo de responsabilidad, aunque sé que tengo responsabilidades como
creyente, hablaré con franqueza. Los lectores pensardn, todo lo mas, que estoy descarriado; pero no se
escandalizaran, porque no tengo ningun poder, ninguna autoridad, y por lo tanto me falta la capacidad de
poder escandalizar a nadie con mis ideas. Creo sinceramente que esa es la tragedia de muchos creyentes
inteligentes y sinceros a quienes la responsabilidad de un cargo de dirigentes les oprime como una losa, hasta
el punto de hacer imposible la accion del Espiritu.

Para terminar con este excurso sobre el escandalo: en el fondo, escandalizan quienes, llamandose maestros,
mantienen a los fieles en sus creencias erréneas por temor a que pierdan la fe. ;Cuando van a dejar de
tratarnos como a nifios? ¢Cuando van a convencerse de que lo esencial de nuestra fe es que nos lleve a la
plena realizacion como adultos, como personas al estilo de Jesus? ¢ Cuéando van a confiar en el Espiritu Santo?

La salud y los achaques de la Iglesia

No quisiera que de las paginas que siguen pudiera sacarse la conclusion de que disfruto criticando a la Iglesia.
En primer lugar, yo me considero parte de esa Iglesia y mi temperamento esta muy lejos del masoquismo.
Todo lo que diga o le pida me compromete. En la Iglesia oi hablar de Jesucristo y en ella quiero seguir
viviendo mi fe. Pero estoy descontento conmigo mismo y descontento con la Iglesia. En segundo lugar, soy
consciente de la inmensa labor que la Iglesia realiz6 y realiza en favor de la Humanidad. No se me pasan por
alto las miles de personas que dedican lo mejor de su vida en pro de la mision eclesial, haciendo todo lo que
pueden.

Tampoco se trata de sopesar en una balanza la santidad y la maldad de la Iglesia, para inclinarme, en
consecuencia, a su favor o en su contra. Ya estoy a su favor. Y mucho menos, de enjuiciar y culpabilizar a las
personas de hoy o del pasado. Se trata de reflexionar sobre los hechos, de hoy y del pasado, para, por encima
de culpabilidades, sentirnos responsables de lo que hemos hecho mal o estamos haciendo mal. Dejo las
alabanzas merecidas para que las hagan los que estan fuera de la Iglesia. Yo, desde adentro, me fijaré mas en
sus achaques, con el Gnico animo de contribuir a su purificacion.

Si la Iglesia, como dice el Concilio Vaticano 11, ha de ser el Pueblo de Dios que, siendo el Cuerpo de
Cristo, es sacramento de salvacién para el mundo, hemos de preguntarnos todos: ¢somos realmente signo de
liberacion, de humanizacion, de salvacion para los demas? Pienso sinceramente que no; y cuando les hago esa
pregunta a tantos y tantos que se descuelgan de la Iglesia, me contestan lo mismo. Y pienso que el

5+ Gaudium et Spes, 19.
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disculparnos con el materialismo, el consumismo o el hedonismo, achacando a esos mismos y tantos otros el
abandono creciente de tantas personas que no hace mucho formaban parte de la Iglesia, es pura ceguera por
nuestra parte.

Agradecimientos

En el ya largo camino de mi busqueda, soy deudor ante todo del Dios que me sostiene y me empuja
amorosamente para que le encuentre; pero también de una forma inmediata, de todos aquellos que me han
hecho caer en la cuenta de que la fe cristiana o es humanizadora o no es fe cristiana. También soy deudor de
guienes me ayudaron a leer la Biblia de una forma renovada, adulta, humanizadota.

Haré pocas citas bibliogréaficas, por dos motivos. Por una parte, estas paginas no pretenden ser un trabajo
en el que criticamente elabore y contraste mis ideas con las de te6logos reconocidos. Por otra parte, todo lo
gue afirme ya me pertenece, porque aungue muchas veces sea original de otro, lo asumo y lo hago mio. No se
trata de robarle a nadie su paternidad, ni de falta de humildad para citarlo como merece. Es simplemente que
uno no siempre recuerda dénde ha oido o leido tal o cual idea. Que nadie se sienta molesto, si reconoce como
suya alguna frase y no lo cito. En el complejo proceso de nuestra elaboracién mental siempre hay pocas ideas
originales. Todos somos deudores los unos de los otros, pero lo importante es que las ideas que nos parecen
valiosas terminemos por incorporarlas a nuestra personalidad hasta el punto de creer que son nuestras. Sélo asi
seran también verdaderamente nuestras. Pero de todos ellos me siento deudor y a todos estoy agradecido.

La enfermedad de la Iglesia

Hace dos milenios que tuvo lugar el acontecimiento de Jesls de Nazaret. Hablamos de acontecimiento, porque
fue, a un tiempo, realidad humana y realidad misteriosa para los cristianos. En ese hombre vemos a Dios, e
incluso acabamos diciendo que "es" Dios. Es el Emmanuel, Dios con nosotros. Todos cuantos de una u otra
manera lo han confesado como el enviado de Dios, el Cristo, todos cuantos en mayor o0 menor medida han tra-
tado de vivir orientados por su mensaje, se han ido organizando hasta formar lo que Ilamamos Iglesia, con la
doble finalidad de ayudarse unos a otros desde el vinculo de una misma fe, y de anunciar la Buena Noticia de
ese acontecimiento al mundo entero.

La complejidad de la Historia dio origen a distintas Iglesias, que se confiesan como la Iglesia de Cristo.
Circunstancias de mi nacimiento y cultura hacen que yo pertenezca a una de esas Iglesias cristianas, la Iglesia
catélica, a la que voy a referirme en adelanhe ido madurando mi fe, unas veces con su ayuda y quiza otras
veces a pesar suyo. Sea como fuere, le estoy agradecido. Amo a la Iglesia.

Y a pesar de eso, me doy cuenta de que cada vez soy mas critico con ella. Me gustaria hacer una acla-
racion: No me siento en el bando de los que critican a la Iglesia en el sentido de hablar mal de ella por
inconsciencia o por cualquier otra razén. Quiero darle a la palabra “critica” su original sentido, el de valorar y
enjuiciar una realidad. También soy cada vez més critico conmigo mismo. Y pienso que si cada vez soy mas
critico con la Iglesia, es porque cada vez me preocupa mas su vida, porque la voy amando mas en la medida
en que cada vez valoro mas el tesoro de la fe. Espero que esto no sea una disculpa.

La Iglesia estd enferma. No me refiero a los pequefios o grandes achaques que con frecuencia se le
atribuyen: que si es autoritaria; que si es rica; que si estd siempre del lado de los poderosos; que si los curas
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deberian poder casarse; que si la mujer deberia poder ser sacerdote, etc. Todas esas cuestiones, y otras
muchas, me preocupan y me parecen importantes, pero los largos afios como profesional de la medicina me
ensefiaron que el médico, ante un enfermo grave, tiene que tomar decisiones y atender primero unas cosas
antes que otras. De nada vale arreglar muy bien un hueso roto, o coser con detalle unas heridas, si, mientras
tanto, el enfermo que se esta asfixiando, deja de respirar. Y yo estoy convencido de que la Iglesia padece una
grave enfermedad que compromete su propia identidad. Se qued6 dormida en la Historia.

Empefiada en encerrar la fe en férmulas que fueron validas para otros tiempos, intenta que los hombres y
mujeres de hoy comulguen con verdaderas ruedas de molino. Y los hombres y mujeres de hoy responden o
"pasando”, con la indiferencia, o diciendo esa frase que nunca debiera haber sido dicha: Cristo si, Iglesia no.

Ya que he aventurado un diagnostico, trataré de hacer algunas reflexiones sobre los sintomas que expresan
esa enfermedad y las causas que han llevado a ese estado. Me atreveré incluso a dar un par de recetas, fuertes
y un tanto escandalosas; pero es que un enfermo grave no se cura con pafios calientes. Los familiares del
enfermo desean siempre saber el prondstico; es un momento aventurado y dificil para el médico, pero
fundamental para que la esperanza de curacion estimule la puesta en practica de las actuaciones necesarias.
Haré, pues, un pronostico esperanzado.

Los sintomas

No es posible solucionar un problema, si antes no se reconoce su existencia. No es posible
gue el enfermo se cure, si no busca remedio, porque ya se cree muy sano.
Por eso yo le pediria a la Iglesia: Que despierte, se desnude y se mire al espejo.

Que despierte, porque esta dormida.

Que se desnude, porque tiene encima tantos vestidos, comprados a lo largo de su milenaria vida, que ya es
dificil reconocerla.

Y que se mire al espejo, no vaya a ser que se crea una Venus.

Pienso que la Iglesia debe estar formada por todos aquellos que ven en Jesus al hombre que les da sentido
a su vida, porgue entienden que en él se manifestd Dios para decirnos cdmo es el verdadero Dios y como
debe ser el verdadero hombre. Cristiano seria aquel que trata de vivir con la misma actitud de Jesis: con-
fiando en Dios y amando a los hombres.

Parece claro que las cosas no son hoy asi. Primero, porque la gente, incluso la mayoria de los cristianos,
sigue identificando la Iglesia con los obispos y los curas, los frailes y las monjas. Segundo, porque el
pertenecer a la Iglesia es el resultado de una costumbre milenaria y no algo personal. Tercero, porque las
palabras y aun los conceptos en los que se expresa la fe se fueron deformando y a veces pervirtiendo tanto que
yo dudo que en muchas de las manifestaciones mas tipicamente cristianas Jesus se haga presente.

El estado de salud tiene unos signos, unas constantes bioldgicas, que cuando se alteran pasan a ser los
sintomas de la enfermedad. En la Iglesia hay unas notas que deben ser,sus sefias de identidad. Sin rechazar las
cuatro notas clasicas, Una, Santa, Catdlica y Apostdlica, y sobre cuyo estado de salud habria mucho que
matizar, me gustaria hacer algunas reflexiones sobre otras cuatro notas que caracterizan a la Iglesia de hoy, y
que, precisamente porque son patoldgicas, pueden servir de sintomas que nos alerten para comprender que la
Iglesia estd enferma. Para un observador medianamente atento, la Iglesia se presenta como crédula, sacral,
clerical e infantil.

-Crédula. Los cristianos parecemos lo que se dice en gallego "parvos". Parvo no es, sin mas, un insulto; es
lo pequefio. Un parvulario es un sitio donde se cuidan los nifios pequefios. Parva es una persona con poca
cabeza. Y los cristianos usamos poco la cabeza. Creemos todo lo que nos dicen. Creemos en los angeles,
creemos en los demonios, creemos en los reyes magos, creemos en los milagros (entendidos como
intervenciones sobrenaturales directas que alteran el curso de la Naturaleza), creemos en las apariciones...
Creemos tantas cosas, que no nos queda fe para creer en lo Gnico en que debiéramos creer: en el Dios de Jesus.



Por eso me gustaria una Iglesia menos crédula y mas creyente.

-Sacral. El templo es sagrado, las vestiduras de los sacerdotes son sagradas, el Domingo es sagrado, los
cementerios son sagrados... Encerramos a Dios en unos cuantos espacios y lo apartamos de la vida. Cuando lo
verdaderamente sagrado es el hombre, y el trabajo por la justicia, Y el cumplimiento del deber, y la sexualidad
gue expresa el amor entre hombre y mujer, y tantas otras realidades de la vida.

Por eso me gustaria una Igle esia menos sacral y mas humana.

-Clerical. No se enfaden conmigo los curas. Les debo mucho a bastantes de ellos. Hablo del espiritu
clerical, mas presente con frecuencia entre los seglares que entre los propios sacerdotes; aunque hay que decir
gue contindan siendo formados (no sé si troquelados) con ese espiritu. Entiendo por espiritu clerical la forma
de ver en el sacerdote a un intermediario que en las cuestiones de fe estd por encima del pueblo, gozando de
linea directa con Dios.

Yo no rezo para que aumenten las vocaciones sacerdotales, y eso por dos razones. La primera, porque no
entiendo la oracion de peticion como un lloriqueo para ablandar el corazén de Dios. La segunda, porque, a lo
mejor, el Espiritu Santo quiere aprovecharse de esta realidad de pocas vocaciones, como de un signo de los
tiempos, para que todos caigamos en la cuenta de nuestras responsabilidades como miembros de la Iglesia. Me
disgustaria llevarle la contraria al Espiritu Santo.

Por eso me gustaria una Iglesia menos clerical y mas comunitaria.

-Infantil. Esta nota tiene mucho que ver con las anteriores y de alguna forma las resume. Yo quiero una
Iglesia de adultos, donde todos sean acogidos, pero en la que se promueva la maduracién de sus miembros y
no se alimente el infantilismo. Quiero una Iglesia formada por hombres y mujeres que creen lo que creen y no
lo que tienen que creer. Que buscan a Dios con el corazén abierto, sin ninguna seguridad, con la ayuda de
todos, también con la ayuda de los dirigentes, pero con la absoluta conviccion de que lo que nos propone Jesus
es que maduremos como personas, para humanizar al mundo y contribuir asi a construir el Reino de Dios.

Por eso me gustaria una Iglesia menos infantil y mas adulta.
El diagnostico

Los tiempos histéricos. La Historia y sus ciencias auxiliares parecen confirmar que el devenir de la
Humanidad no sélo no es ciclico, como explica la concepcion del eterno retorno, segun la cual los tiempos
terminan y vuelven a empezar para repetirse asi indefinidamente, sino que ademas es discontinuo. Hay
momentos de la Historia que tienen un caracter méas trascendente que otros para el futuro. Aunque también
€s0s momentos se aprovechan del pasado, parece claro que hay otros periodos en que se vive mas del pasado,
con menos innovaciones. Etapas estables y etapas de crisis. Hay etapas tranquilas y etapas convulsas. No me
refiero a que en las etapas estables no haya problemas o guerras o acontecimientos importantes en todos los
ordenes. Me refiero especialmente al conjunto de costumbres, valores y creencias que conforman la
mentalidad general de los pueblos.

Se va estableciendo un determinado modo de entender al hombre y las relaciones entre los hombres, y al
mundo y las relaciones con el mundo. Dentro de ese caldo de cultivo, en el que nacen y mueren los hombres y
mujeres, se aceptan con naturalidad las costumbres éticas, sociales y politicas, y las creencias religiosas que
explican y sustentan el sentido de la vida. Como si siempre hubiese sido asi, como si lo normal es lo que se
hizo "siempre”, aunque ese siempre se limita a unos cuantos siglos.

Pero llega un momento, que también puede durar siglos, aunque generalmente sea de menos duracién que
los periodos estables, en que parece que todo se convulsiona, que lo viejo no sirve, que lo nuevo es lo Gnico
valioso. Surgen nuevas ideas, nuevas costumbres, nuevas formas de entender al mundo y aun al mismo
hombre. Hay una revolucion en la Cosmologia y en la Antropologia.

Yo no tengo una solida formacion historica. Por otra parte, no todos los historiadores tienen una vision
coincidente de la evolucién de la Humanidad. Pero me parece entender que hace unos diez mil afios tuvo lugar
una de esas etapas de crisis cuando se descubri¢ la agricultura. EI hombre del Paleolitico descubrié que de las
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semillas que recolectaba y de los animales que cazaba, podia sacarse mas provecho y conseguir una mayor
estabilidad para subsistir, si sembraba las semillas y domesticaba los animales que habia conseguido vivos. No
fue un proceso repentino, pero, sin renunciar a la recoleccion y a la caza, las nuevas formas terminaron por
imponerse y pasaron a ser mucho més importantes que las formas tradicionales, las de siempre, las que hasta
entonces parecian ser las Unicas posibles. La vida sedentaria y la construccion de ciudades comenzo a ser
posible. Y aunque apenas sabemos nada de su mentalidad y sus creencias, es mas que probable que también
sufrieran grandes cambios, porque la forma distinta de vivir acaba influyendo en la forma de pensar.

Otra etapa de crisis ocurrid hacia el siglo VI a. de C. Y tuvo lugar en zonas muy diversas, pero, para
nuestra actual cultura occidental, importa fijarse en Palestina y en Grecia. El profetismo y la filosofia son sus
exponentes. Con ambos comenzaron a ponerse en duda muchas cosas. Los profetas, hombres que se sintieron
libres, descubren para la Humanidad, desde una perspectiva religiosa, valores humanizadores. Los filésofos
griegos, desde una perspectiva laica, lo que no significa que no fuesen también religiosos, cuestionaron la
realidad de las cosas y del propio hombre. Sentaron las bases de todo conocimiento humano y técnico.

Desde el siglo XV, con el Humanismo primero y la lustracién mas tarde, pienso que estamos en otra etapa
de crisis de civilizacion. Ocurre, sin embargo, que no es facil percibirla mientras estamos inmersos en ella;
falta la perspectiva del tiempo. Pasa lo mismo con los momentos o las etapas decisivas en la vida de un
hombre; solamente las valoramos como tales cuando ha pasado el tiempo.

Acostumbramos a decir que en el siglo XV termina la Edad Media y comienza la Edad Moderna; y suelen
marcarse como hitos histéricos la caida de Constantinopla, o la aparicion de la imprenta, o el descubrimiento
de América. Yo pienso que se inicid por entonces algo de mucha mayor trascendencia. Comenz6 a valorarse al
hombre de otra forma, comenzaron las dudas sobre lo que desde "siempre" se habia aceptado. Se iniciaba la
adolescencia del hombre. No se trata de que fuesen hombres mas inteligentes o superiores a los de la
Antigiiedad. Simplemente, surgio otra mentalidad.

-Comparacién anatémico-teoldgica. Hipdcrates, Galeno y Vesalio constituyen tres pilares fundamentales
de nuestra actual medicina cientifica. Hipocrates vivid en el siglo V a. de C. Galeno en el siglo 11. Vesalio en
el siglo XVI. De Hipdcrates aun conservamos los principios éticos de su juramento. EI nombre de Galeno aln
hoy es sinbnimo de médico. Pero ninguno de los dos aprobaria hoy un examen de Anatomia, ni le darian una
décima por encima del 0.

Durante méas de un milenio no se pusieron en duda las ideas anatémicas de Galeno. Se daban por seguras y
en ellas se apoyaba la Medicina. Vesalio, entre otros, se atrevio a poner en duda las ideas del maestro y
encontrd en ellas multiples errores de bulto. ¢Es que era mas inteligente? No se trata de eso. Simplemente,
apoyandose en los descubrimientos de Galeno, y perteneciendo a otra época en que la nueva mentalidad
permitia el uso de otros medios (Galeno hizo disecciones de animales casi exclusivamente, extrapolando al
hombre sus hallazgos), no se conformé con lo de siempre: dudd, traté de acercarse mas a lo real.

San Agustin y Santo Tomas fueron genios de la Teologia. Pero, aunque no es el caso de la ciencia, no me
parece ni un absurdo ni una falta de respeto el pensar que en un examen de Teologia tampoco ellos salieran
hoy muy bien parados. Pienso que no es importante la exactitud de esta afirmacion escandalosa; los profesores
de Teologia sabran; pero si los aprobaran, yo sospecharia que se habrian dejado influir por algun "enchufe"
inconsciente. Lo que pretendo indicar es su sentido: de la misma forma que los médicos actuales seguimos
admirando a Hipdcrates y a Galeno como cientificos, porque somos deudores suyos, también los te6logos
pueden admirar y venerar a San Agustin y a Santo Tomas, sin necesidad de sentirse atados y prisioneros de su
forma de entender la Unica fe en Jesucristo. La suya y la nuestra, pero que tiene que ser entendida, para ser
vivida, de diferente forma segun las diferentes mentalidades.

Sospecho que para muchos esta comparacion anatomico - teo l6gica es puro desvario, ademas de
irrespetuosa y casi sacrilega. Es natural que asi parezca para quienes tratan de comprender la fe -y ése es el
objeto de la Teologia- con una mentalidad que ya no es la de nuestra Epoca. Si continuamos entendiendo la
Revelacion como un proceso cerrado en su manera de ser formulada, en tal caso estaremos condenados a ser
creyentes extrafios en el mundo en el que nos ha tocado vivir. Seremos unos crédulos firmes y seguros, pero
¢cera eso lo que se propuso Jesus?
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A los tedlogos y dirigentes que se escandalicen por la comparacién, me atreveria a pedirles que sean
coherentes. Que cuando necesiten un medico busquen a uno que utilice los medios que utilizaba Hipocrates o
Galeno, o que cuando fueran a escribir de teologia lo hicieran en griego y latin o utilizasen una pluma de ave.

-Los valores de la Modernidad. La cultura occidental, en la que vivimos, es heredera del cristianismo. Pero
a su vez el cristianismo, en su formulacidn, en la forma de interpretar y expresar el mensaje de Jesus, es hijo
de la mentalidad semitica y la mentalidad griega. Las primeras generaciones de cristianos, durante varios
siglos, hicieron el enorme esfuerzo de trasvasar el tesoro de la fe a los conceptos del helenismo. Hoy los
Ilamamaos los Padres de la Iglesia. Me temo que desde entonces vivimos de rentas.

Lo que caracteriza al periodo de crisis que comenz6 con el Humanismo y en el que aln estamos, a pesar de
que hablemos de Edad Contemporanea y post-moderna, es sobre todo la mentalidad en la que emerge el
sentido de la dignidad del hombre, la autoconciencia de libertad para hacerse duefio de su destino. Es la
entrada en la madurez del hombre, de que hablaba Kant. La anticiparon los profetas de Israel y los fildsofos de
Grecia, pero durante siglos esa mentalidad durmié el suefio de los justos. Predominaba una mentalidad en la
que la diferencia de clase y el sentido de la obediencia y de la autoridad eran valores aceptados por todos.

La Modernidad era, esta siendo, un periodo de crisis y de descalificaciones. Israel matd a sus profetas.
Saécrates fue obligado o inducido a beber la cicuta porque "pervertia” a la juventud con sus ideas. Es natural,
aunque resulte espantoso, porque quienes tienen una mentalidad nueva se equivocan en muchas cosas y los de
mentalidad antigua aprovechan esos errores para descalificar el cambio que se pretende. Son necesarias
lagrimas y sangre, ademas de tiempo; pero la maduracion del hombre exige que la nueva mentalidad acabe por
imponerse en la conciencia de todos.

La Iglesia vive en el mundo y, si quiere cumplir su misién y vivir para el mundo, tiene que expresar su fe
de tal forma que el mundo pueda asimilarla para después vivirla. Pues éste es el gran problema, la més grave
enfermedad que yo veo en mi Iglesia actual. Llevamos quinientos afios pataleando para que nada cambie.
Queremos que lo expresado por un genio de su tiempo, como fue Tomas de Aquino, siga siendo para hoy la
Unica forma de expresar y de comprender nuestra fe de hoy. Por algo sigue llamandosele Doctor angélico y a
su manera de pensar, filosofia perenne.

Llevamos quinientos afios descalificando a todos aquellos que se atrevieron a pensar, y que muchas veces
se equivocaron, pero que fueron portadores de valores humanizadores. Condenamos a quienes se atrevieron a
poner en duda lo de siempre y a proclamar los nuevos valores que la maduracion humana iba logrando
descubrir. Cuando en realidad muchas veces lo hacian porque en su ser profundo, aunque se mostrasen a veces
como ateos, habian sido plantadas por la propia Iglesia las semillas del Evangelio.

También esto es natural, aunque resulte mas que espantoso, porque a la Iglesia le cuesta demasiado
renunciar a los valores de la Antigiedad, a la seguridad de lo establecido, a la autoridad de unos y a la
obediencia de los mas, y asumir los nuevos valores humanos de la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad. ¢Son
valores revolucionarios o son ante todo evangélicos?

El proceso de cambio de mentalidad, que se inicié con el Humanismo y se hizo realmente expresivo con la
llustracién, aun continta. En el siglo XV fueron algunas figuras aisladas, aunque pertenecientes a los diversos
campos del saber. En el siglo XVI1II participaron en él miles de europeos, pero en realidad no fueron méas que
una elite, la formada por personas instruidas. Es cierto que sus ideas innovadoras y la consiguiente reaccion
conservadora terminaron por dividir a la poblacion en dos bandos que parecian irreconciliables. Pero esa
poblacion batallaba por aspectos superficiales, sin comprender realmente que se trataba de una crisis histérica.
En mi juventud, ya mediado el siglo XX, la mentalidad predominante en los pueblos y aldeas que conoci,
continuaba siendo la de la Edad Media.

Fue en los ultimos decenios cuando el proceso se acelerd. Habran contribuido a ello muchos factores, pero
la explosion de los medios de comunicacion me parece el mas evidente. Estamos inmersos en una verdadera
revolucion de ideas en todos los campos, en todas las realidades que afectan al ser humano. Y tal revolucion
ya no conmociona sélo a la cultura occidental, sino que esta afectando a toda la Humanidad. Por el momento
puede que sean més llamativos los problemas causados que los logros esperados. Pero el tiempo se ha
acelerado, y hara que pronto, en lo fundamental, en la manera de comprenderse el hombre a si mismo y de
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comprender las realidades del mundo, sea aceptada por todos la mentalidad que lleva quinientos afios
intentando abrirse camino. La Carta de los Derechos Humanos no siempre se cumple, pero ya no quedan
muchos que rechacen sus valores.

-La resistencia al cambio. Debemos reconocer que la Iglesia, después de muchas suspicacias y reacciones
defensivas, también hoy se ha puesto en la vanguardia del humanismo, defendiendo los derechos del hombre y
la justicia social. La Gaudium et Spes es exponente de ello. Pero no parece menos cierto que, demasiadas
veces, en campos como la organizacién de su estructura, y, lo que es mucho méas importante, en la exposicion
de la fe, continGia anclada en plena Edad Media.

Muchas voces cristianas, aunque no constituyan un movimiento organizado, claman hoy por una
renovacion profunda que haga posible vivir la fe dentro de la mentalidad que acabara imponiéndose en el
inmediato siglo XXI.

Pueden servir de muestra textos como los siguientes de Marcel Legaut:

"En estos tiempos en que el universo mental de los hombres, al menos en occidente, ha cambiado méas en estos
ltimos decenios que a lo largo de los milenios ancestrales, el edificio doctrinal, en el que antafio los cristianos
vivieron seguros y con evidencia, protegiéndose de la realidad a la que entonces s6lo sabian cantar y sofiar, se
encuentra sacudido como nunca. En aquellos dominios en los que en el pasado los creyentes vivian de respuestas que
siempre y en todas partes se daban, surgen hoy por doquier preguntas que las ponen en cuestion como ningan espiritu
antiguo habia imaginado hacerlo. Asi que en estos afios vivimos unos tiempos de desconcierto que no dejan de
recordar a los que experimentaron los discipulos después de la muerte de su maestro.

"También nosotros tenemos que entrar en las nuevas tierras que las ciencias nos descubren a fin de permanecer
alli como hombres de fe, y darles el sentido que nos es necesario para no permanecer en ellas como extranjeros".®

0 estos otros de Torres Queiruga:

... el imaginario colectivo de los cristianos, e incluso su vocabulario, esta lleno de frases, imagenes y conceptos
que a ellos mismos les resultan increibles. Lo tremendo es que eso ya se sabe de alguna manera. Pero no se reacciona:
siguen recirandose las mismas oraciones, pronunciando las mismas palabras y manteniendo -acaso con pequefias
variaciones- los mismos conceptos. Y digo tremendo, porque los resultados pueden ser -creo que lo estan siendo-
devastadores.

"La creencia se mantiene por rutina, por convencion social, 'Por si acaso’ o incluso por miedo. Y ya se comprende
que eso, aparte de estar minando intimamente la conviccién auténtica y el compromiso profundo, no puede durar.
Resulta incoherente cara a dentro e increible cara a fuera. Puede afirmarse sin miedo a equivocacién que ahi radica
una de las raices més eficaces del abandono de la fe por parte de muchos grupos y personas--—-.’

De la resistencia al necesario cambio puede servir de ejemplo la que fue llamada cuestion biblica. Lo de
Galileo fue un aldabonazo con ecos perdurables; pero desde hace unos doscientos afios otros muchos hijos de
la Iglesia tuvieron la osadia de plantear dudas acerca de diversos aspectos de lo que se contenia en la Biblia, el
Libro Sagrado (y que en realidad puede plantearse cualquiera que la lea con los ojos abiertos). Anatema
inmediato. ¢Quiénes eran tales orgullosos, inspirados por el mismo diablo, para poner en duda lo que Dios
habia dicho? No cabia duda, su verdadera intencién era destruir la fe. Solucion: reafirmarse en "lo de
siempre"”, anestesiando a los fieles y advertirles que lo que dicen los dirigentes de la Santa Madre Iglesia es
siempre la voz de Dios® y que la desobediencia es el camino del infierno. Es posible que exagere un poco,
pero méas 0 menos ésa era la impresion que percibiamos los profanos.

En 1893, 1943 y 1965 se publican los tres documentos méas importantes sobre la Revelacién divina® . Yo
creo apreciar en ellos una apertura progresiva, un ceder a cuentagotas, un miedo a reconocer claramente que la

® ‘Meditacion de un cristiano del siglo XX, Ed. Sigueme, 1989.
! .Recupera-la Creacion, Ed. Sept., 1996.

8+ Veritatis Splendor, 117: "cuando los hombres presentan a la Iglesia los interrogantes de su conciencia, cuando los fieles se diri-
Igen a los obispos y a los pastores, en su respuesta esta la voz de Jesucristo".

® ' Providen tissimus Deus, Spiritu Divino Aflante .Dej Verburn.
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interpretacion tradicional literalista de la Biblia estaba equivocada en muchos puntos. Lo estaba precisamente,
porque la comprensién de lo que entendemos por Revelacion se habia expresado de una forma que era ade-
cuada y vélida para la mentalidad de su tiempo, pero ineficaz, confusa y causante de falsos problemas entre la
fe y la razon para la mentalidad en la que vivimos.

Lo que paso y aun estd pasando con la Biblia puede extenderse a todo el edificio de la fe cristiana. Muchos
estamos convencidos de que en él se encierra un tesoro. Pero con la misma firmeza estamos también
convencidos de que es vital para la Iglesia que tenga fe en el Espiritu Santo y no apague el relampago o ponga
sordina al trueno que se dejo ver y oir en el Concilio Vaticano 11. Es necesario que se fie del Espiritu y no le
cierre las ventanas.

Es humano estar enfermo, no hay que avergonzarse. Lo indispensable y razonable es reconocerlo. La
Iglesia se quedd dormida en la Historia. La Iglesia tiene la Enfermedad del Suefio.

Las causas

La Enfermedad del Suefio, tipicamente tropical, estd causada por un parasito que se transmite por la picadura
de una mosca, la mosca tsé-tsé. ;Le habra picado a la Iglesia alguna mosca?

Con frecuencia la Medicina constata unos sintomas y llega a un diagnostico antes de conocer las causas .
En realidad ocurre casi siempre asi. Pero para disponer de un tratamiento realmente efectivo es necesario
averiguar la causa de la enfermedad. Hace siglos que conocemos la tuberculosis por sus sintomas, pero los
enfermos se morian: con su diagnostico, pero se morian. Fue necesario que en el siglo pasado Robert Koch
descubriese el bacilo que lleva su nombre. A partir de entonces, no sin tiempo y esfuerzos, fue posible
elaborar los medicamentos que han logrado convertir a la tuberculosis, que era una pandemia mortal, en una
enfermedad relativamente facil de curar. Hace siglos que conocemos los sintomas del cancer y lo etiquetamos
con diagnosticos precisos, pero aun falta por descubrir su causa y por ello su tratamiento sigue siendo dificil.

Reconocidos los sintomas patologicos de la Iglesia y habiendo llegado a un diagnéstico, aunque no olvido
que existe siempre el peligro de equivocarse, es necesario buscar la causa, para que, con el tratamiento,
podamos tener esperanzas razonables de curacion.

También aqui estamos en esa tase de la investigacion en la que no hay seguridades. Es por ello que las
sospechas y los juicios deben tomarse como lo que son. intentos sinceros de aproximarse a la verdad.

Dicho esto, yo tengo la sospecha de que a la Iglesia le han picado tres moscas: la desidia, el orgullo y el
miedo.

A todos nos han picado esas tres moscas y por lo tanto todos somos responsables de la situacion. Los
cristianos somos todos iguales, sin grados; pero en la responsabilidad si hay grados. EI Bautismo nos
constituye a todos como sacerdotes, profetas y reyes (léase servidores). Todos debemos evangelizar, pero el
servicio de direccidon corresponde a los dirigentes. Y ellos son, por lo tanto, los que tienen mayor
responsabilidad en la enfermedad de la Iglesia.

La desidia

La rutina es capaz de agostar las mejores ilusiones. Pero a mi me parece que la propuesta de Jesus tiene tal
carga liberadora y humanizadora, que no hubiera sido posible que la cristiandad llegase al estado de
postracion en que esta, si no se hubieran dado unas circunstancias concretas que lo posibilitaron.

Los primeros cristianos llegaron a serlo, porque cada uno de ellos tomé la decision de seguir a Jesus
personalmente, y como simbolo de tal decision se hacia bautizar. No era cristiano porque estuviese bautizado,
se bautizaba porque antes se habia convertido. Y este punto es fundamental.

Los avatares de la Historia hicieron que los pueblos trocaran masivamente su anterior religiosidad por la
religiosidad cristiana, pero sin verdadera conversion. Europa nunca fue cristiana, ni tampoco la catélica
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Espafia; Europa y Espafia fueron, eso si, muy religiosas. La religiosidad y la fe son compatibles, pero
frecuentemente se contraponen. Y eso ocurre porque la religiosidad admite seguridades y fanatismos,
desviaciones y perversiones, que la fe no puede tolerar. Durante las mejores épocas de la Cristiandad, en
Europa y en Espafa proliferaron acontecimientos como las guerras de religion, las cruzadas o la inquisicion; y
tuvimos unos “cristianisimos" reyes que en la mayoria de los casos eran todo un modelo de valores
anticristianos.

Ya sé que en ese tipo de acontecimientos influyeron a veces otros factores que no eran precisamente
religiosos, pero la Iglesia como tal Iglesia promovio, alentd o participd en tales manifestaciones
“"cristianisimas". Y no se diga que tal cosa fue posible debido a que en la Iglesia hay pecadores, pero que,
mientras, la Iglesia seguia siendo Santa. Santo es su cabeza, Jesucristo, y todos los que entonces y ahora se
comportaron y comportan como santos. Pero la Iglesia visible, la que tiene que ser signo de salvacién para el
mundo, era la responsable de esos hechos anticristianos. También hay mucha diferencia entre el socialismo
utopico y el socialismo real, pero cuando hablamos de los logros o los desastres del socialismo esta claro a
cudl nos referimos.

Podra decirseme que exagero o que soy pesimista. Yo sé bien que antes y ahora hubo y hay multitud de
verdaderos cristianos en Espafia y en Europa, y, en los dltimos siglos, también en otros muchos paises del
ancho mundo. Pero la gran mayoria, antes y ahora, se sintieron y se sienten cristianos porque estan bautizados,
no se bautizaron porque estuviesen convertidos. La generalizacion del bautismo de los nifios ha contribuido y
contribuye a eso.

Y eso corre el peligro de convertirse en pura magia, por mucho que tratemos de engafiarnos con la gracia
"ex opere operato” del sacramento. Lo que antes era un catecumenado de adultos, se ha convertido hace
mucho tiempo en una dolorosa catequesis que acaba en una desbandada para la mayoria, con la adolescencia,
y en una rutina religiosa para los que perseveran. Tampoco me preocupan las estadisticas; el médico debe
preocuparse de los enfermos y el pastor de las ovejas perdidas, sean muchas o pocas.

Por estas razones, me parece que el término evangelizacion es actual y siempre necesario, pero la expresién
"nueva evangelizacién" que se predica en estos Ultimos afios, no me acaba de gustar. Me temo que se pretende
con ello una vuelta a la cristiandad medieval, tan afiorada por muchos, y en tal caso es preferible para la
Iglesia seguir como estamos.

La "conversion" masiva, la pertenencia a la Iglesia por nacimiento y la clericalizacion de los ministerios,
acabaron convirtiendo a la poblacion en plebe, en rebafio. Y, cada vez més, quienes tenian la misién de servir
se encargaron de ampliar la brecha entre pastores (jerarquia, magisterio) y simples fieles, dociles ovejas. Algo
claramente anticristiano, digalo quien lo diga o arguméntese como quiera. Y sigue habiendo quien lo dice y
siguen usandose "argumentos biblicos" para convencer a los crédulos.

Claro que estas ovejas tenemos responsabilidades en el proceso, porque estamos obligados a exigir nuestra
libertad y a que se nos trate como se trata a los adultos. Pero ya nos indica la Biblia (ya ven que la Biblia da
para todo) que la libertad del desierto es muy dura y los hombres facilmente afioramos la esclavitud,
dejandonos esclavizar unas veces por los poderes politicos; otras, por los reli giosos; otras, por el consumismo
actual.

El hecho es que la gran masa de los que formamos la Iglesia nos dejamos llevar por la desidia,
desentendiéndonos de nuestras responsabilidades como cristianos. Es indispensable que recuperemos nuestra
dignidad de hijos de Dios y que nos movilicemos humildemente, aunque con ello se nos tache de orgullosos,
para renovar profundamente la Iglesia.

El orgullo

Se dice que el orgullo es el pecado capital de los hombres. Si eso es cierto, no resultard extrafio que la
Iglesia haya caido en ese pecado, puesto que estd formada por hombres y mujeres. Lo triste es que una
equivocada comprension de su fe sea la causa de ese orgullo.
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Trataré de explicarme. El entusiasmo de los cristianos durante los primeros siglos hizo que mantuviesen
sus convicciones en contra de la cultura de su tiempo, y que muchos de ellos derramaran su sangre en defensa
de la fe. No estaban dispuestos a claudicar, pero al mismo tiempo se dieron cuenta de que, si esa fe debia tener
sentido para sus contemporaneos, era absolutamente necesario expresarla en los moldes de la cultura en la que
vivian.

Los Apologistas iniciaron esa tarea dificil y costosa. Ya en el siglo IV el panorama politico propicié un
cambio radical para la vida de la Iglesia; de ser perseguida unas veces y permitida otras, paso a ser promovida
e incluso impuesta por los poderes politicos. Como ya por entonces habian tenido lugar dos graves
desviaciones del cristianismo, como son la rejudaizacion (vuelta a la ley) y la clericalizacion (vuelta al
sacerdocio) de la Iglesia, fue facil contaminarse, por parte de los dirigentes, de la pompa y fastuosidad del
Imperio. A medida que el Imperio se desmoronaba, la direccion de la Iglesia absorbia sus funciones y durante
siglos cumplié en buena medida un papel sustitutorio. Con el tiempo la Iglesia llegd a ser duefia de
amplisimos territorios, que permitian numerosas obras de caridad, pero también edificaciones grandiosas y
una vida suntuosa para el alto clero.

Y esto continu6 siendo asi en mayor o menor medida hasta el siglo pasado, y aun entonces no dejo de serlo
por propia voluntad. Es cierto que en los ultimos afos se han dado muestras evidentes de un cambio de rumbo,
suprimiendo algunos signos ostentosos, pero adn perduran otros que se mantienen en nombre de la dignidad
del cargo.

No quiero detenerme en este tipo de hechos; he dicho més atras que no son los que realmente me
preocupan. Los traigo al recuerdo Unicamente porque en tal caldo de cultivo es dificil mantener la humildad.
El poder, el dinero y el prestigio™ son malos consejeros. Y me parece bastante natural que con ese ambiente
de fondo la mentalidad del cuerpo eclesiastico fuese aflojando su primitiva fe y construyendo poco a poco
todo un edificio de tipo racionalista.

iQuién diria entonces que, mas tarde, en los ultimos siglos, la Iglesia habria de luchar tan denodadamente
contra el racionalismo, que a veces lo era, pero que en muchas ocasiones era simplemente un uso razonable de
la facultad que Dios nos dio para pensar! ElI hecho es que ese racionalismo eclesiastico, fundado en una
comprenston equivocada del proceso de la Revelacién (otra vez tropezamos con una piedra que es vital
transformar de nuevo en pan) fue conduciendo a la Iglesia a una falsa seguridad en si misma, terminando por
transformar la fe apostélica en un conjunto, légicamente muy bien estructurado, de verdades eternas. De tales
verdades eternas -en nombre de Dios y con el latigo del demonio y del infierno- nos sentiamos depositarios y
cancerberos. EI mensaje de amor de Jesucristo pervivia, pero tan encorsetado y tan privado de la necesaria
libertad, que funcionaba para la mayoria como una jaula opresora.

Y €s0 ya no era una simple desviacién de la fe; en muchos puntos alcanzaba el grado de perversién.

Lo tragico es que en ese largo y convulso proceso no puede hablarse de maldad. Dejando a un lado
debilidades personales, lo cierto es que quienes llevaron su conduccién lo hicieron con la mejor de las
intenciones, convencidos de que la defensa de la fe exigia tales comportamientos. Aqui estd el orgullo
palpitando bajo una aparente capa de humildad y bajo el peso de una sincera responsabilidad.

Y esta situacion continda en la Iglesia. Afectd en su tiempo al conjunto de los creyentes, a quienes se habia
logrado inculcar la idea de que lo que Dios nos pedia era admitir como ciertas todas esas verdades eternas, por
muy poco que nos dijesen para nuestra vida, y que habia que defenderlas incluso a capa y espada, olvidando
tantas veces la mas elemental caridad. Y afecta aun hoy a los dirigentes, quienes, muy creidos de su enorme
responsabilidad, se sienten intermediarios entre Dios y los hombres y persisten en su tarea de adoctrinar a los
hombres y mujeres de hoy, cuando lo que verdaderamente estéd pidiendo la cultura actual es que se proponga
el mensaje de Jesus como el mismo lo hizo: si quieres, sigueme.

Hace tiempo que algunos tedlogos se dieron cuenta de que en todo el edificio de nuestra fe hay una
jerarquia de verdades. La direccion de la Iglesia termind por admitirlo expresamente™, pero en la préctica

10 3.M. Castillo, La alternatita cristiana, Ed. Sigueme, 1980.

1 Decreto Unitatis redintegratio, 11: "existe un orden o jerarquia de verdades de la doctrina catdlica, ya que es diverso el
enlace de
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parece encontrarse en un callejon sin salida, porque sigue dando la impresiéon de que todas las verdades son
importantisimas, incluso la que se refiere a la existencia del demonio. Menos mal que no figura en el Credo,
aunque figure su lugar de residencia.

A proposito de tal residencia, ahi tenemos una prueba mas de la urgente necesidad de renovacion de
lenguaje y conceptos. Incluso en la concisa formula con la que confesamos nuestra fe hay términos arcaicos
que hoy no dicen nada y nos llevan al confusionismo.

Estamos confesando algo sobre cuyo significado ni siquiera los tedlogos se ponen de acuerdo. jY nos
extrafiamos de que desde afuera nos vean como seres infantiles! Pero no importa, nosotros, orgullosos,
seguimos proclamando lo que siempre confesaron nuestros antepasados desde hace mil quinientos afios. ¢En
eso consiste la fe?

El edificio de la fe cristiana ya no esté constituido por el sencillo nacleo humanizador que entendian los
rudos pescadores de Galilea. Sobre las primeras reflexiones acerca del acontecimiento de Jesus fueron
acumulandose reflexiones de segundo y tercer grado, legitimas en si mismas, pero que acabaron por oscurecer
lo fundamental cuando se termino poniéndolas al mismo nivel de verdades dogmaticas fundamentales.

Y todo ello elaborado por un cuerpo eclesiastico que se autoproclama como heredero directo de la voluntad
de Jesus. Es el cuerpo eclesiastico dirigente el que, con demasiada frecuencia, afirma su autoridad y pretende
la obediencia ciega a toda su doctrina; y que no duda en fundamentar su poder en el nombre de Dios. Otros
muchos creyentes no ven con tanta claridad los fundamentos biblicos para estilo semejante; pero, como no
tienen autoridad, se nos dice que no debemos escucharlos.

El sencillo creyente no sabe a queé carta quedarse: si se fia de los primeros, como ocurrié durante siglos, se
esté fiando de hombres, por mucho que apelen a Dios; si se fia de los segundos, se queda en el desierto de las
dudas. Humanamente hablando, pienso que el problema no puede ser tan serio. Jesus no puede exigir de los
sencillos creyentes que hagan de arbitros ante disquisiciones rabinicas tan complejas.

Jesus nos dice que ya se ha rasgado el cielo, y que, desde entonces, Dios y el hombre pueden hablarse
confiadamente al calorcillo de la propia conciencia. La fe no es cosa de obediencia, es cuestion de
discernimiento, con ayuda de todos, pero con la decision personal. Y la direccion de la Iglesia tiene ahi su rol
especifico, claro estd; pero haria bien promoviendo este principio fundamental del cristianismo. Pero ocurre
gue no lo entienden asi, y a pesar de su buena intencién, incluso porque lo toman como una exigencia de su
cargo, contindan colocando pesados fardos increibles e innecesarios sobre nuestras espaldas. Yo no encuentro
para esa actitud ninguna palabra més suave, y tengo que decir que se trata del orgullo de quien cree estar
siempre en posesion de la verdad y ya no la busca.

El miedo

Hasta los tiempos del Concilio Vaticano 11 los creyentes viviamos en un estado de somnolencia
adormecedora. Muchos estabamos enterados de los problemas y discusiones de la Iglesia con la cultura, e
incluso de algunos altercados entre la direccion de la Iglesia y ciertos tedlogos; pero nuestro adoc trinamiento
habia sido tan logrado que no nos afectaban personalmente. Quienes permanecimos siempre dentro de la
Iglesia, viviamos muy tranquilos con nuestro cumpli-miento. Era la obediencia a la ley y el miedo al mas alla
lo que nos constituia en buenos catolicos.

Debo decir que yo no puedo afirmar que lo que acabo de expresar sea valido para todos; trato de expresar
mis vivencias y, ya con menos seguridad, las que pienso que eran vivencias de la mayoria.

Los destellos del Concilio y las resonancias que fueron llegando a través de publicaciones diversas,
iluminaron la conciencia de algunos, pero para otros muchos fueron motivo de inquietud espiritual: jLo que

tales verdades con el fundamento de la fe cristiana”. EI Catecismo de la Iglesia catdlica, 90, recuerda y confirma ese texto.

El hecho de que yo descalifique tan radicalmente al Catecismo, no significa que no esté de acuerdo con la mayoria de sus
2.865 puntos. Lo que ocurre es que el disenso con la forma de presentar algunos de los fundamentales, que me atrevo a llamar
panes convertidos en piedras, me lleva a ese juicio de calificarlo como forma inadecuada de presentacion de la fe para nuestro
tiempo.
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faltaba, en estos tiempos en que todo cambia, cuando ya solamente nos quedaba como segura la fe de siempre,
resulta que también ahora nos la quieren cambiar! Expresiones de ese tipo las hemos oido con frecuencia de la
boca de cristianos de toda la vida. Y casi siempre por nimiedades, como la situacion del altar o la ropa de los
curas, las horas marcadas para el ayuno eucaristico o la comunion en la mano.

Han pasado treinta afios, que son muchos en la vida del ser humano, pero los que todavia acuden
regularmente al templo (aproximadamente la cuarta parte de los que acudian antes) ya no se escandalizan de
aquellos cambios. Pero se llevan las manos a la cabeza cuando se les dice que la Resurreccion no tuvo lugar
justamente al tercer dia, o que la Ascension no ocurrio exactamente cuarenta dias después. Y esto aunque lo
escuchen de personas autorizadas, sean parrocos o profesores de teologia. No digamos cuando se pone en
duda la clarividencia de Jesus desde su infancia o la realidad exacta de los milagros.

No parecen hacer un minimo esfuerzo para entender que las nuevas explicaciones buscan el renovar
nuestra fe para poder vivirla. Las historias narradas para expresar la fe eran la misma fe y ast debe seguir
siendo. Si se les propone un acercamiento a la Biblia en forma de un sencillo estudio para descubrir su
verdadero mensaje, la mayoria 4'pasa” del asunto; pero algunos se cierran manifiestamente a la propuesta, con
el argumento de que ya saben leer y siempre la han leido como esta escrita.

Todo esto no es maldad, es miedo. Miedo a perder las seguridades en las que estamos instalados. Ya no
buscamos la verdad, puesto que la verdad es nuestra. Es cierto que hay casos aislados, que forman pequefios
grupos, que se han atrevido a salir al desierto y que, después de los sufrimientos que s6lo cada uno de ellos
sabe, han visto la luz y viven con alegria su fe insegura tras la senda luminosa de la confianza en Dios. Pero la
mayoria no ve la necesidad de tal aventura o incluso manifiesta claramente que es un riesgo para perder la fe.
Consecuencias de una apologética largamente inculcada sobre la seguridad de la fe y sus demostraciones, pero
también expresion del miedo a la libertad.

¢ Y los dirigentes? Conozco a mas de un sacerdote que idem de lo mismo; y algunos no son precisamente
viejos.

Pero ¢obispos no? Hace pocos afios tuve ocasion de hacer, por separado y en conversacion privada, la
siguiente pregunta a dos de ellos: (Qué pasaria con su fe, si se descubriesen, sin lugar a dudas, los huesos de
Jesus? Contestacion rapida, tajante y curiosamente idéntica: mi fe se vendria abajo. Espero por su bien que ese
supuesto nunca pueda hacerse realidad.

Precisamente estos dias en que escribo estas paginas, se dio la noticia del descubrimiento en un lugar
cercano al Mar Muerto, de tres sarcdfagos con huesos de una familia cuyos nombres eran ni mas ni menos que
los de Jesus, Maria y José. La presentadora del telediario, ya advirtid6 que tal hallazgo podia llegar a
convulsionar la fe de mil guinientos millones de cristianos. No me detendré en la cuestion, porque no me
preocupa para nada, respecto de mi fe; pero, ya escuché argumentos tratando de hacer ver que tal hecho no
significa nada puesto que esos nombres eran muy corrientes. Apologética fundada en el miedo a que una reali-
dad evidente haga retemblar nuestra solida fe. En este caso tal realidad es solo un supuesto, y resulta
practicamente imposible que algun dia tenga confirmacion - aungque se me ocurre que alguien ya estard
pensando en contrastar el A.D.N. de dichos huesos con el de los restos de sangre de la sdbana santa...

Pero la fe de los referidos obispos y de los nuevos apologetas estd clamando por una renovacion de
conceptos en la forma de expresar nuestra fe de siempre, y precisamente para preservarla de malos entendidos
y sospechas por parte de personas que no tienen malas intenciones, pero que tampoco pueden digerir muchas
de las formulaciones que se han convertido en verdaderas piedras de tropiezo para la cultura de nuestro
tiempo.

La presentadora tenia razén cuando hizo la advertencia: la fe de al menos dos obispos y de mil quinientos
millones de cristianos esta en peligro. Todavia no han comprendido que el sepulcro vacio es sélo un signo -
muy serio y tradicional, ciertamente- pero no la explicacion de la resurreccién. Hoy hay tedlogos (y hasta
algunos laicos que no lo somos) que creen que JesUs resucitd verdadera y realmente, sin pensar que eso exija
la desaparicién de su cadaver (que no es lo mismo que su "cuerpo™).

Una vez mas diré que estoy convencido de la sinceridad de los dirigentes de la Iglesia. Pero también debo
decir que me resulta extrafio que no se den cuenta de que, al continuar "transportando™ la fe de siglo en siglo
en los mismos moldes, se corre un riesgo terrible que ya se esta poniendo en evidencia. San Pablo se referia a
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los creyentes como vasijas de barro portadoras del tesoro de la fe. Y yo pienso que las formulas dogmaticas
son aun mas fragiles que los creyentes, cuando no se renuevan a tiempo.

Esa falta de vision es menos explicable cuando hace ya muchos afios que voces competentes y autorizadas
en el campo de la teologia lo estan reclamando e intentando a su manera. Solo se me ocurre pensar que el
motivo profundo de su suefio es el miedo a tener que desdecirse de lo afirmado enfaticamente como una
verdad absoluta en otros tiempos. Este mecanismo puede funcionar en el subconsciente: ¢Cuénta autoridad
perderemos si el pueblo comprueba, porque nosotros mismos se lo decimos, que nuestras anteriores
afirmaciones no son del todo correctas para hoy? Miedo real, aunque no sea consciente.

Por lo pronto, el miedo a que el pueblo que se dice tiene una fe sencilla (la mia ya se ha etiquetado con
cierta frecuencia de racionalista, 0 cuando menos de excesivamente intelectual y con poco corazén) pueda
perder la fe, si se clarifican ciertas manifestaciones de la religiosidad popular, es la razén que se esgrime con
frecuencia para seguir alimentando tanta credulidad infantil. No le llaman miedo, dicen que es prudencia
pastoral.

En este punto ya estoy realmente cansado (y reconozco que no es una palabra muy apropiada, porque
alguien puede decirme que descanse y deje ya de escribir) de las apelaciones a la fe sencilla. Porque no se
refieren a la fe humilde de quienes buscan a Dios confiando en él como un nifio confia en su padre. Se refieren
maés bien a un tipo de credulidad ignorante, de la que participan con frecuencia personas muy instruidas en
otros campos, de quienes confunden la fe cristiana con un conjunto hibrido de creencias supersticiosas y
paganas que estan revestidas de nombres y simbolos cristianos, y que serian muy respetables si no se confun-
dieran con el cristianismo™. Esa no es fe, ni es sencilla. Es simplemente religiosidad, que es algo muy distinto
de la fe cristiana. Puedo disculpar a veces a esas personas. A quien no puedo disculpar es a los dirigentes que,
dandose cuenta de tales deformaciones, las promueven y alientan por una mal entendida prudencia pastoral.
iMiedo!

El tratamiento

La finalidad del tratamiento es curar la enfermedad. Esta afirmacion en apariencia innecesaria, me parece
oportuna, porque hay tratamientos curativos y tratamientos sintomaticos. Estos Gltimos tratan de suprimir los
sintomas molestos, sabiendo de antemano que no cabe esperar de ellos la curacién. Pueden ser necesarios
como alivio transitorio mientras no surten efecto los primeros, los causales, los etiolégicos. Es el caso de una
aspirina, vicio medicamento que alivia muchas molestias, pero que no cura la enfermedad.

Y debemos recordar que incluso pueden ser peligrosos, porque los sintomas son el camino para el
diagnostico y, si se suprimen antes de alcanzarlo, podemos poner en peligro la vida del enfermo. Seria una
grave irresponsabilidad calmar con un analgésico potente un dolor abdominal sospechoso de corresponder a
una apendicitis; el analgésico suprime los sintomas que nos alertan sobre el proceso inflamatorio del apéndice
y, cuando su efecto desaparezca y el dolor vuelva, es probable que no se deba a la inicial apendicitis, sino a
una grave complicacion, la peritonitis. Por todo esto, en ocasiones hay que dejar sufrir al enfermo mientras no
se aclara el cuadro y puedan tomarse decisiones radicales, que en el ejemplo citado consistirian en la
extirpacién quirdrgica del apéndice.

Con frecuencia, en la Iglesia se pretenden renovaciones que buscan solucionar algunos hechos sintomaticos
de su imperfecto estado de salud, tranquilizando con ello nuestra conciencia de que es necesario trabajar. Pero
lo més habitual es no reconocer siquiera esos sintomas y achacarlos a la perversion del mundo. La mayor parte
de los esfuerzos van orientados a solucionar los males de los otros. Méas entusiasmo, mas medios, mas planes
pastorales; pero todo para neutralizar el secularismo, el hedonismo, el consumismo, el indiferentismo... Pero
nosotros no tenemos nada que curar, ya estamos en el buen camino, ya tenemos la verdad. "La Iglesia es
maestra en humanidaX. ¢ llusién o paranoia?

En general no se reconoce siquiera la realidad de las cuatro notas que citamos en el apartado anterior de los
sintomas:

Parece que una lglesia crédula no existe; lo que pasa es que el pueblo tiene una fe sencilla.

12 _ Durante mi vida profesional he visto a muchos recién nacidos portadores de dos bolsitas colgadas al cuello o sujetas con
imperdibles en su ropa interior. Una contenia ajos; la otra era lo que se llama un "detente”, conteniendo algun tipo de reliquia,
general mente un minimo trozo de la supuesta vestidura de un santo. A la primera se la califica como supersticion; la segunda es
tenida por cristiana, y generalmente adquirida en un convento de monjas ¢ Cual es la diferencia?
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Parece que una Iglesia sacralizada no existe; lo que pasa es que la plaga del secularismo quiere eliminar
hasta lo méas sagrado.

Parece que una Iglesia clerical no existe; lo que méas bien ocurre es que se necesitan mas sacerdotes y con
mayor grado de espiritu eclesial (lo de clerical no nos gusta).

Parece que una Iglesia infantil no existe; lo que pasa es que el orgullo de algunos los inclina hacia la
desobediencia.

Siempre me entristecen los frecuentes discursos que ensalzan las virtudes de la Iglesia: que si hacemos esto
y aquello y lo de mas alla. Es cierto, la Iglesia no s6lo hace muchas cosas, sino que hace cosas muy buenas.
Pero... ¢se acuerdan M fariseo y delpublicano?

¢Qué hacer entonces con la Iglesia?

La primera condicion serd reconocer que estamos desfasados, que nos quedamos dormidos, que
presentamos nuestro tesoro en una vasija tan vieja, que a nadie le ilusiona asomarse para ver lo que realmente
contiene. No se trata de despreciar la vasija de nuestros antepasados; era de buena calidad y cumpli6 su
funcion, pero en el tramo de camino que nos toca vivir existen muchos baches y corre serios riesgos de
romperse; ya se estd rompiendo. Antes de que quede hecha pedazos y perdamos la perla que contiene,
depositémosla amorosamente en un museo y coloquemos la perla en una vasija nueva, que posiblemente sera
de peor calidad, pero que tendra mas posibilidades de resistir el traqueteo de los tiempos actuales.

Y para eso hay que ser radicales, hay que abandonar la desidia, el orgullo y el miedo.

Tenemos que comprometernos todos con la Iglesia, porque todos somos Iglesia. Pero esto, que tanto se
proclama en los Ultimos afios, hay que dejar de decirlo y ponerlo en practica. Tenemos que dejar de ser nifios
viejos y convertirnos en jovenes adultos, tengamos veinte o tengamos ochenta afios. Tenemos que hacernos
libres. Nadie nos hara libres, tenemos que hacernos nosotros.

Tenemos que abandonar todos el orgullo y admitir que la Unica verdad absoluta en la Iglesia es Jesucristo.
Pero, jcuidado!, el que Jesucristo sea para nosotros la verdad absoluta no equivale a que la interpretacion que
hacemos de él sea totalmente verdadera. Ni siquiera la que se presenta como doctrina oficial sobre Jesucristo
puede pretender ser equivalente al mismo Jesucristo. ¢0 es que no leemos el Nuevo Testamento con los 0jos
abiertos para comprender que también alli hay matices muy diferentes, segln los distintos autores, en la com-
prension de aquel Hombre Extrafio?

Tenemos que perder el miedo. Todo lo que signifique seguridad, todo lo que sea indudable, todo lo que es
evidente, todo eso no es fe. Y es asi por propia definicion, porque la fe es confianza. Nos recuerda Pablo que,
cuando estemos definitivamente con Dios, la fe serd innecesaria, porque Dios serd evidente. A la fe le basta
con ser razonable. Pedirle pruebas incontestables a la fe es un despropésito. El tratar de sustentar la fe con los
milagros (entendidos como hechos sobrenaturales que alteran directamente la naturaleza) es un contrasentido.
Yo quiero que mi fe sea apostdlica, pero no creo en los apostoles; creo en el Jesucristo que me presentan los
apostoles. Es mas, tengo que tener cuidado con el trasvase, pero ni siquiera debo esperar que la comprension
de mi fe sea idéntica a la suya; es indispensable que la trasvase, con cuidado pero sin miedo, a la mentalidad
en la que existo. De lo contrario tendré un depdsito de verdades eternas convertidas en piedras indigestas,
incapaces de alimentar mi vida por muy verdaderas que sean.

Y para todo esto, hay que transformar el orgullo en coraje y el miedo en decisién.
Coraje y decisién para hacer lo que muchos personajes biblicos hicieron. Recordaré algunos:

La Biblia nos presenta a Abraham como el padre de la fe, y es para nosotros el modelo de hombre fiel a
Dios. Pero Abraham no es el modelo de hombre creyente por estar dispuesto a sacrificar a su hijo, como
seguramente le pedia la tradicion religiosa de su tiempo -por entonces el sacrificio del primogénito era alLo
muv extendido-. Mé&s bien lo es por su rebeldia a seguir la tradicién inhumana y negarse, obedeciendo asi al
Dios que le hablaba en su conciencia. La narracion biblica nos presenta un Dios que pone a prueba a
Abraham, pero me parece que la interpretacién anterior salvaguarda perfectamente su fidelidad y obediencia
(que es el objeto del relato), al tiempo que es mas humana y comprensible para nosotros. Ademas, no
olvidemos que debe leerse el Antiguo Testamento desde Cristo y asi nos daremos cuenta de que un Dios que
juega con los hombres, aungue sea para probarlos, no seria el Dios de Jesus.
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Job pasa por ser el santo de la resignacion y la paciencia. Es el resultado de una lectura superficial o
cuando menos parcial. Job es el prototipo del rebelde que se atreve a plantarle cara al mismo Dios, pidiéndole
explicaciones y escandalizando con ello a sus fieles y déciles amigos. Y todo porque comprueba que el dogma
entonces vigente de la retribucion equitativa, segun el cual el justo es feliz y el impio es desgraciado, resulta
evidentemente falso, puesto que asi lo demuestra la realidad. Los crédulos amigos se escandalizan, pero Dios
le da la razon a Job. Gracias a su rebeldia, la manera de pensar tradicional quedd desautorizada, aunque
después de dos mil quinientos afios sigue coleando en la mente de muchos cristianos.

Coraje y decision para hacer lo que hicieron nuestros antepasados durante los primeros siglos del cris-
tianismo. Ellos trasvasaron una fe semitica a una cultura helenista; no renegaron de nada, pero la hicieron
viable para nosotros y le estamos agradecidos. Nosotros tenemos que trasvasar ahora la fe medieval a la
cultura moderna; no debemos renegar de nada, pero debemos hacerla viable para nuestros nietos.

Yo estoy preocupado, porque tengo nietos. La despreocupacion que parece afectar a los dirigentes ¢sera
debida a que no tienen nietos?

Y ahora, como preparacién para disponernos a poner en practica el duro tratamiento prescrito, daré un par
de recetas preliminares:

La primera es para todos, incluso diria que atil para los no creyentes. Tomad la Biblia, y con un papel
autoadhesivo tapais la palabra "Sagrada" de la portada; si vuestra edicion ya no tiene esa palabra, colocéis el
papel en vuestra mente, porque ahi llevamos todos grabada la idea de que la Biblia es sagrada. Después la
leéis, pero con los ojos bien abiertos, porque estamos acostumbrados a leerla con los parpados entornados,
debido al deslumbramiento que nos causaba la palabra "Sagrada".

Os fijaréis especialmente en las atrocidades y contradicciones que alli se afirman en nombre de Dios.
Caeréis en la cuenta sin dificultad de que todo aquello, leido tal como esta, de ninguna manera puede ser
Palabra de Dios. Pero no saquéis conclusiones precipitadas; tendréis que volver a leerla con calma, con la
ayuda de algun grupo que ya tenga cierta experiencia, o cuando menos de la mano de alguna introduccion que
0s oriente.

Y entonces comenzaréis a caer en la cuenta, por contraste, de que la Biblia es la historia de un largo
caminar en busca de la Verdad acerca de Dios y del hombre, con sus aciertos y sus errores, porque asi es el
camino que tienen todos los pueblos y todos los hombres para descubrir la verdad, también la verdad sobre
Dios.

Después, cuando os deis cuenta de que eso es 1 Biblia, ya podéis arrancar el papel que ocultaba 1 palabra
"Sagrada" y dejar que se llame Sagrad Biblia y confesar que es Palabra de Dios, porque comprenderéis que
realmente puede ser una inestimable ayuda para liberarnos, humanizarnos y salvarnos.

La segunda es para los obispos y miembros de los Secretariados de Catequesis. Sé que llevan muchos afios
trabajando para ayudar a los catequistas, pero pienso que estan atados. Que tomen el libro en el que de forma
vinculante fundamentan sus trabajos el Catecismo de la Iglesia catdlica; que le den un respetuoso beso y lo
encierren en el sagrario de una capilla abandonada; después que tiren la llave.

A continuacion, sin tiempo para arrepentirse, que hagan ejercicios espirituales en alguno de los muchos
monasterios que conocen. Ya sé que probablemente los hacen todos los afios, pero no me refiero a los de San
Ignacio; se trataria de que, liberados de ataduras, con el sentido comun, con su indudable competencia y con la
segura ayuda del Espiritu Santo, traten de formular la Buena Noticia con palabras y conceptos adecuados a la
cultura en la que vivimos.

El pronostico

La idea que tenemos del futuro siempre esta influenciada por las ilusiones que nos forjamos sobre el mismo.

Lo que hoy es utopia puede acabar siendo realidad. A veces nos duele tanto el presente, que nos parece que
cualquier tiempo pasado fue mejor; pero un repaso a la Historia nos demuestra lo contrario. Hay demasiada
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violencia, demasiada injusticia, demasiada enfermedad, demasiada pobreza; pero cualquier época pasada fue
mas rica en todos esos males. Lo que ocurre es que lo de otros tiempos no nos causaba dolor a nosotros. La
Humanidad sigue siendo egoista, pero las muestras de generosidad son cada vez mas frecuentes. El proceso es
mas lento de lo que deseariamos, pero el hombre va madurando, se va humanizando.

¢Y la Iglesia? Pues la Iglesia estd formada por hombres y necesariamente participara de ese proceso
evolutivo. Pero es tarea nuestra; no cabe esperar que madure sélo con el paso del tiempo. Ocurre, sin embargo,
que la mision de la Iglesia es precisamente la de ser animadora y promotora de ese proceso de humanizacion
desde la confianza y la esperanza en Dios. El que muchos hagamos una critica de su actual estado de
somnolencia, no significa que no reconozcamos su contribucién. Lo que deseamos es estimularla para que el
letargo no la paralice. Estamos convencidos de que superard la crisis actual y vivira su fe inmersa en la cultura
de la Modernidad con el mismo entusiasmo de otras épocas.

Y esto no es solamente fruto de unos buenos deseos. A pesar de ser tan critico, no estoy culpabilizando a
nadie, porque doy por supuestas las buenas intenciones y estoy convencido de que, en la medida en que
vayamos cayendo en la cuenta de nuestros errores, tomaremos las medidas necesarias para poder ser la luz y la
sal del mundo futuro. Yo estoy seguro del Espiritu y estoy convencido de que terminaremos perdiendo el
miedo y nos dejaremos guiar ilusionados.

Es cierto que mientras tanto los méas entusiastas, los que ya se han dado cuenta de que para seguir viviendo
es necesaria una conversion valiente, pagaran un alto precio; lo estan pagando ya, con descalificaciones y
hasta con el desprecio. Pero tampoco tendriamos que extrafiarnos mucho. Ese precio lo pagaron los profetas,
lo pagd JesUs y lo continuaron pagando con frecuencia los hijos méas preclaros de la Iglesia. Pero la primavera
vendrd y las semillas enterradas daran su fruto.

Establecido este pronostico general, haré algunas consideraciones mas concretas sobre el futuro de la
Iglesia para el proximo siglo. A la luz del pasado, reflexionaré sobre el presente con la vista puesta en el
futuro. Con espiritu profético, pero no de adivino.

Yo no estoy muy seguro de cual era la vision de futuro de Jesus. Estoy seguro de que anunciaba el Reino
de Dios y deseaba que otros lo siguieran para evangelizar al mundo. Pero me parece posible y hasta probable
que tuviese dos objetivos bien diferenciados: Por una parte, proponia un mundo nuevo, formado por la
Humanidad entera, en el que la libertad, la justicia y el amor fuesen los valores voluntariamente aceptados y
vividos. Por otra parte, invitaba a quienes lo desearan a que diesen un paso mas y prosiguieran su tarea, la de
promover esos valores. Dicho de otro modo, si JesUs estuviese hoy con nosotros como lo estuvo durante su
vida, a lo mejor no haria ningn esfuerzo para que toda la Humanidad entrase a formar parte de la Iglesia. Su
objetivo prioritario seguiria siendo que el mundo se humanizase; su objetivo instrumental seria que algunos,
los miembros de la Iglesia, le ayudasen en esa tarea.

Desde esta perspectiva, yo pienso que en el proximo siglo la Iglesia acabara estando formada
exclusivamente por quienes decidan seguir con el empefio de Jesus. Lo que debe preocuparnos no es que cada
vez haya mas cristianos; lo que debemos buscar es que haya cada vez mas hombres y muj . eres humanizados,
gue acepten los valores de Cristo y los vivan, aungue no se refieran expresamente a Cristo. Un ecumenismo de
valores humanos sera ya el Reino de Dios, aunque muchos no conozcan a su Rey, a su Dios.

La grandeza de Dios llega a ese extremo. Dios vera cumplido su proyecto, cuando todos sus hijos se porten
como tales, aunque desconozcan a su Padre. No busca la adoracion, busca la felicidad de sus hijos. Y si se
portan como hijos, los recibird como a tales. La inmensa sorpresa que se van a llevar cuando lo encuentren,
colmara de jabilo al mismo Dios y le recompensara de que durante la vida no le hayan reconocido.

Si no me equivoco, la Iglesia de los préximos siglos estara constituida por comunidades pequefias, formada
solo por quienes entienden que el proyecto de Jesus consiste en construir el Reino de Dios aqui en la Tierra;
confiamos en que después de la muerte alcanzara su plenitud, pero eso ya es tarea de Dios. Hay que repartir el
trabajo: la de aqui es tarea nuestra, con la ayuda de Dios; la de alla, es tarea del gracioso Dios para nosotros.

Los cristianos viviran en el mundo con la mentalidad propia de su época, con las mismas inquietudes y
preocupaciones que los demas, pero celebrando juntos el gozo de vivir su fe y su esperanza. Seran
comunidades plurales, con dirigentes solteros 0 casados, hombres y mujeres, sin sotana e incluso sin la cruz en
la solapa, pero si con la cruz en el corazon.
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Seguiré habiendo una organizacion dirigente, pero formada por hombres y mujeres humildes, que prestan
su servicio sin imposiciones, respetando la libertad de todos y cada uno de sus miembros y promoviendo la
unidad en lo Unico fundamental, que es el Dios de Jesus, mientras reconocen el pluralismo en la expresion de
la fe y en la comprension del misterio de Jesucristo. Ya no se preocuparan de conservar el depdsito de las
verdades eternas. Se preocuparan de conservar el espiritu vivo de Jesus, para que sea el que aliente a los hijos
de la Iglesia a madurar como personas al estilo de su Maestro.

Todo eso ya es hoy el anhelo de muchos. Costara trabajo y llevara su tiempo, pero ya estd aqui si asi lo
creemos. Tal vez no sean suficientes los cien afios que tiene el siglo XXI, pero después vendran mas afios. Es
urgente el despertar, pero, una vez despiertos, el camino se andara.

Los panes convertidos en piedras

Introduccion

Llegé ya la hora de abordar la parte mas atrevida y comprometida de estas reflexiones. No quiero cometer la

simpleza de hacer acusaciones sin plantear alternativas. Debo, pues, exponer la forma que a mi me parece
adecuada para formular las verdades fundamentales de la fe de la Iglesia.

Deseo dejar claro que mi atrevimiento no llega a tanto como para proponer esta forma como la verdadera.
Es un pobre intento en busca de una comprensidon actualizada. Como lo que pretendo no es sustituir al
Catecismo, me permitiré en algunos puntos extenderme en consideraciones que fundamenten el camino
seguido.

Esta particular presentacion es la confesion sincera (a veces pienso si debiera quedarme un resto de pudor y
humildad para no llegar a desnudarme del todo) de cdmo los misterios cristianos son comprendidos por mi, un
simple hombre de finales del siglo XX. Misterios, realidades que me sobrepasan, pero que de algin modo
debo intentar comprender para poder vivir en coherencia con la época en la que he nacido y para poder seguir
afirmando que Jesus le da sentido a mi vida.

Dije anteriormente que el Catecismo de la Iglesia catélica es una exposicion inadecuada de la fe cristiana.
No se me ocurre afirmar que ahi no esté contenida la fe de la Iglesia. Lo que afirmo es que esta formulada sin
tener en cuenta la mentalidad de los tiempos en que vivimos. En los puntos mas importantes de nuestra fe, se
contindian usando unas palabras y unos conceptos que sélo tienen significado y son expresiones verdaderas, en
el mejor de los casos, para los teblogos. Para la inmensa mayoria de los hombres y mujeres de nuestro tiempo,
que cuanto mas religiosos y piadosos mas los toman al pie de la letra, constituyen verdaderas ruedas de
molino con las que se pretende que comulguemos. Son piedras de escandalo en las que tropezamos.

Por eso me atrevo, no sin cierto dolor, a decir que el Catecismo es... una decepcion.

Decepcion para los biblistas, porque desprecia los enormes esfuerzos que, jugandose casi siempre su buen
nombre, hicieron en los Gltimos doscientos afios para hacer viva la Palabra de Dios, que estaba quedandose en
letra muerta.

Decepcion para los tedlogos, que desde hace unos cien afios intentan trasvasar la fe de siempre a la cultura
de hoy, proponiendo formulaciones que entienden como las adecuadas.
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Decepcion para muchos sacerdotes, a quienes, por aquello de la obediencia, se les obliga a vivir en la
esquizofrenia, porque tienen que decir unas cosas a veces muy distintas de las que ellos creen.

Decepcion para los cientificos, porque desprecia los avances que se van logrando acerca de la comprensién
del hombre y del universo.

Decepcion para los creyentes, porque nos trata como a nifios crédulos.
Decepcion para muchos hombres y mujeres de buena voluntad, porque se les vela, en vez de revelarles, el
nuino rostro de Jesucristo y del mismo Dios.

Por todos estos motivos, pienso que el cesto de sabrosos panes destinados a ser alimento para los hombres
de todos los tiempos acabo convirtiéndose en un cesto de piedras. El pan se endurece facilmente; acaba siendo
una piedra. (Como volver a convertir las piedras en panes? Parece una tentacion diabdlica, pero es
absolutamente necesario.

Y ahora, tU, el listillo, ¢vas a convertir las piedras en panes? No. Puedo intentar el milagro para mi, pero sé
gue no estoy capacitado para que sirva de alimento para todos. Lo Unico que pretendo es animarlos a que
reflexionen personalmente (¢ puede reflexionarse de otra forma?) y estimular a quienes se sientan con fuerza a
gue expongan sinceramente la forma que tienen de comprender su fe. Pienso que el despertar de muchos
puede ayudar con su bullicio vital a que despierten también los dirigentes, a quienes seguimos necesitando en
la Iglesia.

Las reflexiones sinceras, equivocadas sin duda en muchos casos, pueden contribuir a que quienes tienen la
verdadera responsabilidad caigan en la cuenta de que ya es hora de ponerse a la tarea. Yo estoy seguro que no
les falta capacidad ni buena voluntad. Les falta decision. Las reflexiones que a continuacion expongo sobre los
misterios centrales de nuestra fe pretenden ser un empujoncito carifioso para que se animen. No hagan mucho
caso de mis desvarios y fiense del Espiritu.

La Revelacién

La sacralizacién de la Biblia, hasta el punto de entenderla literalmente como palabras de Dios, cierra las
puertas al Espiritu. El reciente documento del Vaticano La interpretacion de la Biblia en la Iglesia catélica®™,
reconoce que entre los diversos acercamientos posibles el Gnico que hay que rechazar totalmente es el
literalista. Claro que eso no es obstaculo para que en la Liturgia y en el propio Catecismo se continle con
dicha interpretacion literalista en lo fundamental.

Puesto que el Concilio Vaticano 11 afirma que "La Escritura debe ser el alma de toda la teologia ( ... ), la
predicacion, la catequesis, toda instruccion cristiana™*, es urgente que todo intento de renovacion y puesta al
dia de nuestra fe comience por una comprension actualizada de los cimientos. Y para eso es indispensable una

. . - 515
nueva comprension del propio concepto de la Revelacion”™.

La tradicional distincion entre conocimiento natural de Dios y conocimiento sobrenatural o revelado, dejo
para mi de tener sentido hace bastante tiempo. Tanto como hace que cai en la cuenta de que para el creyente
todo es natural y todo es sobrenatural. Cuando concebia a Dioscomo el que vive en el cielo y contempla a sus

13| a interpretacion de la Biblia en la Iglesia, 1994.

1 Dej Verbum, 24.

5" Todo lo que voy a decir sobre la manera de entender este concepto es responsabilidad propia. Pero las ideas
fundamentales se fueron clarificando en mi mente gracias a la labor de "partera” que mayéuticamente llevé a cabo el libro A
Revelacion de Deus na realjZacién do horne, de A. Torres Queiruga, Ed. Galaxia, 1985. Que yo sepa, aunque es cierto que sé
poco de eso, no hay nada en la literatura teoldgica, incluida la especializada en temas biblicos, que encierre tanto potencial
renovador. Para quien no esté dispuesto a digerir las densas 400 paginas del libro, el propio autor ofrece en el Epilogo un
clarisimo resumen de 14 paginas que es por si solo suficiente. Estoy convencido de que, en un futuro no lejano, la Iglesia entera
reconocera ese libro como un instrumento pionero en la ardua tarea de hacer posible el repensar todo el edificio teoldgico sin
traumas ni estridencias.
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criaturas desde arriba, entendia que a traves de la naturaleza y la reflexion podia el hombre vislumbrar a Dios
por via natural-filosofica, pero que sdlo podia conocerlo sin error cuando él bondadosamente decidia hablar
con algunos hombres, constituyendo esto ultimo lo que llamamos Revelacion propiamente dicha.

Pero ahora no veo asi las cosas. Concibo a Dios* como el Creador que nos sustenta. Yo no fui sélo creado
por El: estoy viviendo en la palma de su mano.

Y con esta visién, lo natural y lo sobrenatural no se confunden, pero dejan de tener sentido aisladamente.
Es como lo profano y lo sagrado: no hay un espacio y un tiempo para Dios y un espacio y un tiempo para el
hombre; todo es para el hombre, porque todo es de Dios; todo es profano y todo es sagrado. Visto asi, lo mas
sagrado entre lo que nos es dado ver ya no es el templo, sino el hombre, que es el templo de Dios.

Pienso que una de las causas de que tantos y tantos hombres y mujeres, no siempre mal intencionados,
rechacen la fe biblica, radica en el hecho de que el hombre moderno no encuentra ningun sentido humanizador
en los conceptos miticos y la correspondiente terminologia en que fue expresado el mensaje biblico. Al
rechazar la forma de expresion no acepta el contenido. Pero la verdadera fe en Dios no tiene necesariamente
que incluir las distintas formas biblicas en que fue expresada la actuacion de Dios en la Historia. Es el
contenido de la Revelacion lo que constituye materia de fe.

El largo proceso de sacralizacion y canonizacion hizo posible que ambos conceptos, comunicacion de Dios
y vehiculo de expresion, se confundieran.

Lo cual es bastante natural, teniendo en cuenta que a la comunicacion de Dios le llamamos Talabra de Dios".

Los creyentes afirmamos que Dios se ha revelado, que se comunico con los hombres. Pero a Dios nadie lo
ha visto, ni oido, ni tocado. EIl unico medio de comunicacion entre Dios y el hombre es la mente humana, a la
que el mismo Dios concedio la posibilidad de contactar con él. No es necesario
gue Dios simule la voz humana, ni que envie unos supuestos angeles que aparentan ser hombres para
comunicarse con nosotros.

Las distintas teofanias, manifestaciones sensibles de Dios, no son otra cosa que expresiones plasticas:
como un instrumento literario que utiliza el autor humano para hacer mas palpable, mas audible, més visible,
lo que en si mismo no pueden percibir los sentidos. Son un recurso del hombre, no un recurso de Dios.

De la misma forma que Dios no pase6 por el Paraiso, tampoco hablé con Abraham, ni con Moisés, ni con
los demés profetas. Pero Dios se comunico ciertamente con todos ellos, porque desde la Creacién dispuso
graciosamente que nuestra inteligencia tuviese la posibilidad de escucharle de una forma natural.

Tal forma de entender el proceso de la Revelacion, no es orgullo, ni racionalismo, ni falta de fe, puesto que
de antemano confieso que es el mismo Dios el que me capacita para sintonizar con El. Quiza deba aclarar que
cuando hablo de reflexiones hemos de tener en cuenta que Dios y el hombre son dos enamorados; y los
enamorados no siempre tienen que sujetarse a las leyes de la razon légica.

Incluso en el caso de la definitiva teofania, la presencia de Dios en Jesds, no hay ninguna presencia
sensible de Dios, a pesar de que aqui el mediador y el contenido de la Revelacion se identifican. Se hace
hombre, pero estd oculto en el hombre, siendo posible descubrirlo Unicamente cuando res,pondemos a la
iluminacion del Espiritu.

Es cierto que la identificacion de la Palabra de Dios descubierta en el proceso reflexivo se presta a ser
confundida con imaginaciones del hombre; pero no es menos cierto que también las apariciones o audiciones
sensibles se prestarian a ser confundidas con ilusiones o alucinaciones. En definitiva, serd siempre el
discernimiento critico el que nos permita distinguir la verdadera experiencia de Dios. La Palabra que Dios
pronuncia y el hombre escucha, no pasa por la boca de Dios ni por el oido del hombre. La verdadera voz de
Dios resuena siempre y exclusivamente en la intimidad, en la conciencia del hombre.

Quiza todo esto se comprenda mejor si confieso lo que yo entiendo por contenido esencial de la
Revelacién: Todo aquello que Dios comunica al hombre para que éste se realice como persona
verdaderamente tiumana. 1 para ello Dios se ciescupre a si mismo y descubre su proyecto sobre el hombre.

Constituye materia revelada todo aquello que, a través de la reflexion humana, se va descubriendo,
desvelando, revelando como humanizador. EI hombre creyente que busca la verdad, reconoce como revelado
todo aquello que da sentido a su vida. Lo acepta como Revelacién, cuando lo encuentra en las reflexiones de
sus hermanos, y propone sus propias reflexiones para el presente y el futuro con la esperanza de que sean
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entendidas como Revelacion de Dios, si contribuyen a la humanizacion del hombre. Ya puede venir el mismo
Moisés a decirme lo que Dios le ha comunicado, pero mientras yo no caiga en la cuenta de que precisamente
eso es lo que Dios quiere decirme no hay Revelacion para mi.

Este lento proceso es tarea de toda la Humanidad, pero algunos hombres y algunos pueblos lo perciben
mejor que otros y cumplen asi una mision mediadora. Hacen ver a otros lo que estaba a la vista, pero no
veian. Es el caso de la Revelacion biblica. En el Antiguo Testamento tenemos el sedimento de la busca
humanizadora de un pueblo que sentia con pasion la presencia de Dios revelandose en los acontecimientos de
su historia. En el Nuevo Testamento encontramos el legado creyente de la interpretacion que las primeras
generaciones de cristianos hicieron del acontecimiento revelador de Jesus de Nazaret.

Quienes nos confesamos cristianos podemos decir que la Revelacion estd terminada, pero solamente en el
sentido de qye Dios manifiesta plenamente en Jesus quién es EI y como debe ser el definitivo hombre. Pero
nosotros tenemos que ir desvelando a Jesus para asumir su Verdad, y para ello Dios continGa y continuara
reveldndose a cada hombre y mujer mientras exista uno solo o una sola en la tierra.

La tarea de un cristiano no consiste en obedecer ciegamente al contenido de un libro sagrado y ni siquiera
en copiar a Jesus.

El seguimiento consiste en construirnos como hombres a su estilo. Y para esto nos prometio al Espiritu, el
mismo por quien El se dejé guiar.

Como hermanos de Jesus, hijos del mismo Padre, ayudados por su mismo Espiritu, quienes formamos la
Iglesia tenemos a nuestro alcance la posibilidad de colaborar en la construccion del Reino de Dios, mientras
nos construimos a nosotros mismos como personas, confiados en que, de esa forma, traspasaremos la frontera
de la muerte para vivir definitivamente en su Reino.

Ese proceso humanizador y esperanzado, solo posible gracias a Jesucristo, es la Salvacion. Con mis
hermanos rezo el Credo de la Iglesia, pero entendido de esta forma, pienso que también confieso a Jesucristo
como mi Unico Salvador.

La Creacion, el Mal y el Pecado Original

A grupo estos tres conceptos, porque de alguna manera constituyen el contenido de los once primeros
capitulos del Génesis.

La Creacion

Nuestro Credo comienza con una confesién de fe en Dios como creador de todo lo existente. Dios cre6 al
mundo y cred al hombre.

Debemos recordar que la primera confesion de fe de Israel se referia a Dios como Liberador. El recuerdo,
vivo en su memoria comunitaria, de una gesta de liberacion atribuida a su Dios, fue el nacleo alrededor del
cual se construyé Israel como pueblo y en el que se fueron integrando las diversas tradiciones patriarcales. La
conciencia creyente de que su Dios no solo los habia liberado, sino que ademas les habia entregado la tierra de
la que disfrutaban, fue expresada mediante la tradicion grandiosa de la Alianza. Ellos pensaban que Dios los
habia elegido, por eso hacia con ellos tales hazafias.

Cuando ya Israel tenia conciencia de ser Pueblo de Dios, es cuando reflexiona sobre sus origenes y sobre
las causas del sufrimiento y del pecado. Los primeros once capitulos del Génesis no son historia; son un
fundamento puesto a la historia, pero desde que ya existia la historia. Es la Proto-Historia. Y es la labor de
unos tedlogos que no saben absolutamente nada de lo ocurrido al principio; tampoco llegaron a saberlo por
inspiracion divina. Pero con todo derecho se toman la libertad de elaborar unos relatos mediante los cuales
tratan de explicar el sentido teoldgico de la existencia de las realidades que viven: el mundo, el hombre, el
mal. Ahi, en el sentido con el que interpretan esas realidades, es donde debemos tratar de ver la inspiracion, la
revelacion que atribuimos a esos textos.
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El proceso sacralizador de la Biblia nos deslumbroé de tal manera, que nos dejé ciegos para ver el mensaje
gue sus autores quisieron expresar a través de esas narraciones. La mayoria de los cristianos sabe, incluso a
veces con detalle, las "historias sagradas"” de la Biblia, pero toma esas historias como reales y piensa que eso
es el objeto de nuestra fe, con lo cual no percibe claramente el mensaje de fe que tales "historias™ transportan.

Si no hubiésemos estado tan ciegos, nos hubiera sido facil comprobar como la propia Biblia tiene dos
relatos bien diferentes sobre la creacién del mundo y del hombre. Uno de ellos, el de Gri 2, fue escrito en
época de Salomén. El otro, el de Gn 1, en la época del Destierro. En ambos hay una misma fe en el Dios
creador, pero la interpretacion es muy diferente, porque diferentes son las circunstancias culturales y religiosas
de esas dos épocas, separadas por unos cuatro siglos. jQué gran leccion para que nos animemos también
nosotros a expresar sin miedo nuestra fe en términos adecuados para nuestro tiempo |

Aunque en la Epoca de Salomén se daba todavia por supuesto que cada pais tenia su Dios, el autor del
relato construye una historia de los origenes, en la que implicitamente se dice que Yavé es el Unico Creador
del Universo y de los seres humanos. Preocupado por explicar las causas de las realidades que observa, busca
fundamento a las diferencias sexuales, a la realidad humana del matrimonio, a las costumbres y diferencias
culturales de los distintos pueblos y a todo lo que puede tener interés humano.

Hace dos afirmaciones fundamentales, enmarcadas en el relato antropomorfico de la Creacion y del
Paraiso: Dios interviene de un modo especial en la formacion del hombre y la mujer; y los coloca en una
situacion de privilegio, cuyas caracteristicas fundamentales son la intimidad con Dios y la armonia de todo lo
creado. También quiere advertir a su pueblo para que la euforia y autosuficiencia del naciente Imperio no
ponga en peligro la fe de las tribus de Israel, olvidando que fue Yavé quien los libero de la esclavitud y quien
los condujo a la tierra prometida y a la actual grandeza.

Cuando se escribe de nuevo el relato de los ori' genes en tiempos del Destierro, la situacion del pueblo es
exactamente la contraria. Hay que luchar contra el escepticismo acerca del papel salvador de Yavé; hay que
alentar al pueblo y mantener la esperanza. Tampoco se pueden olvidar las iméagenes grabadas en sus pupilas
durante la estancia en Babilonia; tales recuerdos les hacen presentar a un Dios mas trascendental, donde ya no
hay concesiones a los antropomorfismos ni al estilo popular.

Influido por la epopeya babildnica de la creacion, presenta a Yavé como infinitamente poderoso, puesto
que sin necesidad de batalla alguna crea el mundo sélo con el poder de su Palabra. Y lo va creando a golpe de
Palabra, y el séptimo dia descansa; pero ya descansa para siempre, porque para Israel la Creacion es el primer
momento de una Historia irreversible y abierta hacia el futuro, en contraposicion al ritmico volver a empezar
de las religiones antiguas. Incluso el autor de esta narracion aprovecha el momento para fundamentar la
prescripcion legal del descanso sabatico, que en si mismo es sencillamente humano. Para cuando se escribe
esta historia ya esta claro que el Dios de Israel es el Gnico Dios; por eso trata de enlazar el acto creador del
cosmos y la presentacion del Diluvio mediante la construccion de una genealogia. Lo mismo hara en lo
sucesivo, quedando asi claro que de las Palabras de la Creacion dependen todas las generaciones.

Ambas narraciones tienen en comin lo fundamental, lo que creia Israel y lo que creemos nosotros:

-Dios es el creador del Universo, del hombre y de la libertad humana. Nos hace a su imagen, en el sentido
de que nos crea creadores, hacedores de nosotros mismos para que lleguemos a ser persona.

-Dios desea el Paraiso para los hombres, y para eso nos cred, para que vivamos eternamentecon El. El
Paraiso que la Biblia coloc6 al principio, ya mas tarde la propia Biblia y ahora nosotros lo colocamos al final,
como objeto de nuestra esperanza.

Pero esa fe no hay que encerrarla en ningln relato que nos ate. El hombre puede indagar cuanto quiera para
tratar de saber como fue el origen del mundo y del hombre, y la evolucién del mundo y del hombre. Lo que la
Biblia diga acerca de eso ya no tiene nada que ver con la fe: son simples medios para expresarla. No hay por
qu poner piedras de tropiezo innecesarias, como la creacion directa de un Adan perfecto, en estado de
integridad, inmortal. No hay por qué seguir hablando de que el cuerpo lo recibimos de Dios a través de la
generacién de nuestros padres, mientras que el alma es creada directamente por Dios ' como sigue afirmando
el Catecismo. Eso es filoso -fia de tipo platonico-aristotélica, en la que los primeros cristianos encontraron un
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vehiculo para expresar la referida fe en la Creacion. Pero nosotros debemos utilizar ahora un vehiculo méas
apropiado para los tiempos actuales; y, si no lo tenemos, debemos al menos desligar la fe de las viejas
ataduras.

Si continuamos con la fe encadenada a las expresiones tradicionales, tendremos pronto problemas
insolubles con el alma. Es muy posible que algin dia se explique perfectamente que las llamadas potencias del
alma, memoria, inteligencia y voluntad, no son mas que el resultado del complejo funcionamiento cerebral;
por lo que se refiere a la memoria y a la inteligencia ya es casi evidente. Si no ponemos trampas innecesarias a
la fe, no ocurrird nada, diga lo que diga la ciencia. Todo habra sido creado por Dios igualmente, como lo
creian nuestros antepasados y como lo creemos nosotros, aungue sea con explicaciones distintas.

La elaborada antropologia griega es s6lo una teoria, y para la mentalidad moderna, por el momento al
menos, seguramente resulte menos problematica la humilde antropologia semitica, en la que no se hacian tan
precisas distinciones entre materia y espiritu para comprender al ser humano.

El Mal

Los autores de los primeros capitulos del Génesis experimentan, sienten y descubren la realidad del
sufrimiento y de la muerte. Desde su concepcion de que Dios se preocupa por el bienestar de los hombres,
atribuyen el mal a la desobediencia, al alejarse de Dios, al pecado. Es el pecado como falta, como desvio,
como ruptura de las relaciones con Dios, el causante de todos los males.

Segln su conviccion, Yavé les habia liberado de la miseria y dado la amplia tierra prometida, Las
présperas condiciones de su tiempo eran una bendicién de Dios, y s6lo serian posibles mientras se mantuviera
la debida relacion con El. El sufrimiento, el mal y el pecado no podian ser obra de Yavé. Tales miserias,
incluso la propia muerte, eran consecuencia de las obras de los hombres y habian ocurrido desde tiempos
inmemoriales, desde el origen M mundo, desde el primer hombre. Cuando en el Destierro se reflexiona sobre
lo mismo, los profetas dejaran claro que su actual situacién es consecuencia del pecado.

Después del relato del primer pecado se coloca la historia de Cain, y eso tiene un profundo significado: la
falta contra el hombre es también un pecado contra Dios. Israel ya sabe por el Decalogo que se da una accion
pecaminosa cuando alguien dafia a su projimo, o cuando se hace algo contra la comunidad humana. Quien
comete tales acciones esta desobedeciendo a Dios, y por lo tanto peca contra El. Dios entrd en relacion con el
pueblo y a través de él con cada uno de sus individuos, por lo que es I6gico que cuando uno menoscaba o
altera la comunion entre los miembros del pueblo de Dios, esta atentando contra las relaciones de Dios con su
pueblo. Y esto era mas claramente percibido en aquellos tiempos en que existia una idea de solidaridad entre
el pecado personal y la responsabilidad colectiva, y viceversa.

Ellos entendian que Dios castiga y perdona, pero los hombres siguieron pecando contra Dios y contra sus
hermanos. Sobre la trama construida con variados y antiguos mitos, se describen teol6gicamente diversas
escenas de esta constante pecaminosidad, como el Diluvio y Babel. La profunda intencion de estos capitulos
del Génesis no es hacer una descripcion de los primeros tiempos de la Humanidad; de eso sabian alin menos
gue nosotros. Lo que pretenden es afirmar que todo se lo debemos a Dios, menos el mal, menos el sufrimiento
y la muerte. Para ellos, esos males son la consecuencia de la permanente pecaminosidad de los hombres. El
pecado entré en el mundo por la primera parei . a y se continué por su descendencia; con la dispersién
posterior a la Torre de Babel también el pecado se extendi6é por toda la Tierra. Pero no se conforman con
disculpar a Dios de nuestros males, pues recalcan una y otra vez la misericordia divina, haciendo ver gque lo
definitivo no es el castigo, es el perddn.

A lo largo de la Biblia se continuara reflexionando sobre el sufrimiento. Con Ezequiel se ird afirmando la
idea de la responsabilidad personal, pero la tradicional concepcion que relacionaba el sufrimiento con el
pecado personal o colectivo, continuara viva ain en tiempos de Jesus. La idea de que el sufrimiento era un
castigo divino estaba tan impresa en la conciencia colectiva, que Job serd visto como un rebelde, cuando se
atreve a poner de relieve lo que la experiencia decia: que no siempre era cierto que el justo fuera feliz y el
impio desgraciado. El problema de la justa retribucion se fue desplazando mas tarde -cuando se fue descu-
briendo la idea de la resurreccion- para el mas alla.
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El hombre de hoy ya no relaciona el sufrimiento y la muerte con el pecado. Todavia quedan muchos
vestigios de esa concepcion, sobre todo en las personas mas piadosas, pero, en general, la relacion directa
pecado -sufrimiento estd olvidada. Y por lo que se refiere a la muerte, ya no queda nada; queda la muerte,
puesto que todo el que nace acaba muriendo, dado que asi es la naturaleza. Pero no esté olvidada la relacion
del sufrimiento con Dios, que se utiliza para comprometerlo o negarlo. Es clasica y es actual la siguiente
argumentacion: o Dios puede librarnos del mal y no quiere (porque no es bueno), 0 quiere pero no puede
(porque no es todopoderoso). Casi siempre terminan decantandose por la primera afirmacion, porque la idea
de un Dios todopoderoso predomina sobre la de un Dios todobondadoso. Buscando la explicacién de una
realidad, comprometemos a Dios.

Otros, méas piadosos, para sacar a Dios del apuro, dicen que s6lo lo permite por nuestro propio bien, para
probarnos. Son bien conocidas frases como las siguientes: Dios hace sufrir a los que quiere (no quiere a
todos), Dios aprieta pero no ahoga (es sadico), Dios permite el mal para premiarnos después (es malvado).
Una concepcion asi lleva frecuentemente a la desconfianza en Dios. En mi caso, cuando menos ahora, me
llevaria al ateismo.

Ante la realidad de los sufrimientos, de la muerte y del mal, los cristianos ya no podemos ni culpar a Dios
ni disculparlos atribuyendo todo eso al pecado. Tampoco podemos disculparnos a nosotros mismos con el
recurso de la tentacion del demonio. Tenemos que hacer lo que hicieron Ezequiel o Job: no sentirse atados
por las narraciones biblicas, y pensar.

Y atrevernos a decir que Dios no puede evitar el mal fisico sencillamente porque lo creado no puede ser
perfecto, infinito; todo lo finito es necesariamente imperfecto. Y atrevernos a decir que tampoco puede evitar
el mal moral, que es consecuencia de una libertad mal empleada. Es cierto que la verdadera libertad debe
dejarse orientar siempre hacia el bien, pero nuestras propias limitaciones hacen que ese bien lo entendamos a
veces equivocadamente y obremos el mal. Esto no quiere decir que podamos disculparnos, y menos
justificarnos; somos culpables cuando no buscamos el bien y nos dejamos conducir por nuestros egoismos.

No deberiamos inquietarnos por esa aparente limitacion del poder de Dios. Dios no puede hacer absurdos,
no puede hacer lo que es contradictorio, no puede hacer que lo creado, finito, sea al mismo tiempo perfecto,
infinito.

Lo importante ya no es la disquisicién teérica de si Dios quiere, o puede, o permite. Lo verdaderamente
importante es saber que Dios estd a nuestro lado para ayudarnos. Jesus no plantea nunca frente al mal
problemas tedricos, ni siquiera por lo que se refiere al pecado original. Se encuentra con el mal y dedica todo
su esfuerzo a combatirlo. EI mensaje de su Evangelio no nos explica el origen del mal, lo que nos dice es que
Dios quiere y puede eliminar el mal. Para ello nos llama a la conversion, que es fundamentalmente confianza
en el amor generoso y salvador de Dios.

El Pecado Original

Es probable que el pecado original, y sus consecuencias, constituya la mayor piedra de tropiezo para los
hombres y mujeres de nuestro tiempo.

Es dificil de comprender la compleja explicacion de que los nifios nacen con un pecado que no es personal,
que no es "cometido”, que es "contraido", como dice el Catecismo.

Y todavia es mas dificil de entender cdmo se transmite ese supuesto pecado. Se habla de naturaleza caida,
pero (afecta al cuerpo o al alma? Si afecta al alma, ¢cdmo es posible tal cosa, cuando continlia afirmandose
que es directamente creada por Dios?

Y ya es inhumano decirle a una madre que su bebé nace en pecado, que carece de la amistad de Dios, como
afirma el Catecismo, Esta es nuestra fe, elaborado hace unos diez afios. ¢Qué diria Jesus, qué estara diciendo,
cuando escucha la afirmacion de que los pecadores carecen de la amistad de Dios?
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Mi "ojo clinico™ no me permite reconocer a nadie que esté en pecado, y mucho menos juzgarlo, pero si me
permite asegurar que los miles de recién nacidos que han pasado por mis manos eran inocentes, sin macula de
pecado alguno®®.

El drama de los te6logos que se debaten entre el sentido comdn y la docilidad a la doctrina tradicional, se
presenta con claridad en un pequefio libro escrito hace poco mas de treinta afios'’. Su autor se esfuerza por
presentar la naturaleza del pecado original como una relacién prematrimonial entre Adan y Eva. No se me
ocurre ningun comentario.

En cuanto a las consecuencias del supuesto pecado original, es imposible creer que el Dios de JesUs se
viese obligado a ejecutar una sancion de tales dimensiones. No se trataria de un Dios justo, se trataria de un
Dios justiciero.

No se precipiten en el juicio, si afirmo que el pecado original no existe. No existe, si hay que entenderlo
con la explicacion tradicional que continta dandose. Pero yo pienso que si existe una situacion de pecado, que
podriamos llamar original, en la que todos nacemos y que en todos influye. Dije mas atras que el mal moral es
la consecuencia de la libertad mal empleada. Es evidente que somos pecadores, injustos, egoistas. Esos com-
portamientos, personales y colectivos, crean un clima de antivalores en el que todos nacemos.

Los nifios no nacen con pecado alguno, pero ven la luz en un mundo pecaminoso (lo que los gallegos
Ilamamos, a veces, pecadento). Y crecen y se forman en ese ambiente, lo que dificulta que puedan realizarse
como personas de un modo tranquilo, natural. Son esos antivalores humanos, y el propio egoismo derivado del
instinto de conservacion, los que exigen el esfuerzo del hombre y la ayuda de Dios para que podamos
realizarnos de la forma plenamente humana para la que fuimos creados. No nacemos con "pecado™ original,
pero si necesitamos la Salvacion.

El autor del relato biblico comprobo la realidad del pecado y tratdé de explicarla a su manera, con la
confianza puesta en la misericordia de Dios. Yo compruebo también esa realidad y trato de explicarla a mi
manera, pero, al igual que él, con la confianza puesta en la misericordia del mismo Dios.

La Encarnacion

Ni siquiera ahora voy a disculparme por atreverme a reflexionar sobre este tema. Ha llegado a ser escabroso,
porque cualquier consideracion que se aparte en algun punto de la doctrina oficial, parece atentar directamente
contra el nucleo de la fe cristiana. La ortodoxia afirma que la segunda Persona de la Trinidad se hizo hombre
virginalmente en el vientre de Maria.

Sin embargo yo necesito pensar, precisamente porque creo en Jesucristo.

¢Quién es Jesucristo? Esta claro que se trata de un nombre compuesto. Se trata de JesUs, el galileo que
vivio hace dos mil afios y que después de una vida azarosa fue ejecutado como consecuencia de su actitud
provocadora. Se trata de Cristo, nombre que le fue aplicado después de su muerte, porque en él reconocieron
algunos al Mesias, al ungido por Dios, al enviado de Dios, al exaltado por Dios después de su muerte.

Pero se trata de la misma y Unica persona, Jesucristo.

¢ Como explicar que en aquel hombre se hacia real y verdaderamente presente el mismo Dios?

Yo pienso que la afirmacion contenida en ese interrogante es el nicleo del dato revelado, es la perla dej
cristianismo. Pero es un misterio. Y puesto que precisamente no se trata de un misterio banal, sino del centro
de nuestra fe, se hizo necesario y fue legitimo tratar de comprenderlo. Los testimonios del Nuevo Testamento
nos presentan diversos modos de comprension de esa realidad, que es el fundamento del cristianismo. Es
verdad que tales testimonios se inician con la Resurreccién, pero ésta viene a ser como la confirmacién por
parte de Dios de la realidad de Jesucristo. Comienza con tales intentos la cristologia.

Yo no puedo extenderme en este terreno, porque ante mis simplezas el te6logo sonreira benévolo; y quien
no tenga preparacion teoldgica, se veria metido en disquisiciones que resultan tanto mas complejas cuanto

16 Esta afirmacion puede parecerse a la de aquellos médicos que, sobre todo en el siglo pasado, decian no haber encontrado
el alma por ninguna parte. Lo que pretendo es expresar que me parece inconcebible que una criaturita asi pueda estar en pecado.

17 _ José Pérez Calvo, El drama del Paraiso, Edicabi, 1963.
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menor es la capacidad de quien las expone, como es mi caso. Pero si debo, y creo que puedo, detenerme en
algunas reflexiones que a mi me clarifican algo esas dificultades:

Lo fundamental comenzé siendo y debe seguir siendo la afirmacion inicial, sencilla y misteriosa al mismo
tiempo, de que en Jesus estaba Dios. Era el Dios con nosotros. Y yo pienso que todo aquel que reconozca esa
afirmacion no puede ser excluido del cristianismo, sea cual fuere la interpretacion explicativa que para él
resulte mas clarificadora. Las distintas interpretaciones presentes en el Nuevo Testamento y la definitiva
interpretacién que termind siendo aceptada, formulada y proclamada por la Iglesia, de una forma
especialmente solemne en los concilios de Nicea y Calcedonia, en los siglos IV y V, son interpretaciones y
formulaciones, son el continente, el envase, algo necesario para que la perla pueda pasar de mano en mano, de
generacidn en generacion, sin perderse, pero no son la perla, no son lo revelado.

Todas las reflexiones sobre si lo correcto y verdadero es el planteamiento de un Hijo de Dios preexistente
desde la eternidad, y que se hace hombre de forma virginal en Maria, o de un Hijo de Dios que llegd a serlo
por su fidelidad al Padre, pienso que al propio JesUs le parecerian discusiones rabinicas. Yo no me atrevo a
tanto en esta materia, pero Jesus era mas atrevido y seguramente usaria ese calificativo.

Por lo pronto, a mi no me parece tan fundamental como se afirma, y pienso que si a Jesus le hubiese
parecido indispensable, hubiera hecho afirmaciones claras y precisas al respecto. Espero que nadie ponga
sobre la mesa textos de los evangelios donde parece identificarse con Dios, porque hasta yo seria capaz de
poner sobre la misma mesa otros mas donde claramente marca las diferencias con su Padre.

En cambio, todo el Evangelio contenido en los cuatro evangelios estd confirmando que lo que Jesus se
preocupd de mostrarnos fue que su actitud, su modo de ser, era un fiel cumplimiento de la voluntad de Dios.
Todo lo hizo como un hombre libre, pero como un hombre que oraba, que escuchaba a Dios, enraizado en EI.

Las diversas interpretaciones sobre Jesus presentes en el Nuevo Testamento estan marcadas por la
mentalidad dominante de sus autores, los escritores y comunidades a las que pertenecian. No olvidemos que
Jesus fue un judio, pero el judaismo ya estaba en buena medida helenizado cuando se escribe el Nuevo
Testamento. Para la mentalidad judia era logico tratar de explicar lo acontecido en Jesus como el
cumplimiento de las expectativas presentes en la Escritura, en el Antiguo Testamento. Para los helenistas,
generalmente también judios, pero mas marcados por la mentalidad griega, también fue I8gico servirse de
modelos interpretativos propios de su cultura. La Iglesia fue decantando la formulacién oficial de la fe
cristiana de tal modo que alguna interpretacién predominé sobre otras; pero, tomando ejemplo de lo que habia
hecho lIsrael con el Antiguo Testamento, donde también habia teologias diversas, conservé asimismo como
igualmente candnicas a las demas. En ese punto el Nuevo Testamento es una muestra de tal diversidad y del
buen sentido de la Iglesia.

Pablo nos habla de la preexistencia de un ser de condicion divina (Flp 2) y Juan de un Verbo que se hizo
carne & I). Con tales expresiones pienso que se estd afirmando que en Jesus esta Dios de un modo especial y
Unico. Mateo y Lucas elaboran unos relatos en los que, con sus genealogias, pretenden afirmar que Jesus es
claramente un hombre; y con la concepcion virginal pretenden afirmar que ese hombre procede de Dios por
obra del Espiritu. Para Marcos, Jesus es el Hijo de Dios desde su bautismo; para Mateo y Lucas, desde su
concepcion; para Juan, desde la eternidad. Mas tarde, en Efeso, se proclama que Maria es Madre de Dios, y
eso con la indudable intencién de afirmar la filiacién divina de Jesus.

Me parece que tanto la preexistencia, como la concepcion virginal, como la proclamacién de Maria como
Madre de Dios, fueron formas legitimas de explicar el misterio, pero, aunque sean verdad, son en si mismas
secundarias. No deseo ser mal entendido. Secundario no significa ni que no sea cierto ni que no tenga
importancia; significa lo que claramente expresa: que esta después de lo primero. Pues yo mucho me temo que
en la mente de los cristianos han pasado a ser lo primero, porque han perdido el verdadero sentido de lo que
con ellas se queria expresar.

Si esto fuese asi, y yo creo que lo es (pero algunos tedlogos y dirigentes son a veces bastante ingenuos y
dan por sabido lo que muchas veces el pueblo no sabe), nos encontrariamos con que esas verdades estan



31

siendo muy correctamente confesadas, pero estan carentes de vida para el creyente, puesto que son tomadas
como la sustancia de la fe y ya no permiten ver lo que realmente debia ser objeto de la fe”*®,

-La afirmacion desde el principio de que Jesus es Dios, nos imposibilita para seguir el camino de la fe que
siguieron sus discipulos. Dios es demasiado grande, y en nuestra intimidad mas profunda oscurece al humano
Jesus. Multitud de dificultades se plantean a lo largo de la lectura de los evangelios: ni el bautismo, ni las
tentaciones, ni siquiera el sufrimiento de Jesus, es posible percibirlos en toda su profundidad humana, cuando
sabemos de antemano que era Dios; mucho mérito, pero jasi cualquiera!

-La virginidad de Maria se ha quedado en algo anatbmico, como una demostracion perenne de que JesUs no
podia nacer de algo tan bajo, casi denigrante. ¢Es que la sexualidad la invento el demonio?

-Decir que Maria es la Madre de Dios, para todos los que ignoren la verdadera finalidad de esta afirmacion
-v cuando menos los no cristianos no tienen por queé saberlo- es un perfecto absurdo. Y aun sabiendo la razon
por la que fue afirmada en el Concilio de Efeso, resulta un silogismo muy bien construido para los humanos,
pero no tenemos derecho a encorsetar a Dios con nuestra logica: Es evidente que Maria es la madre de Jesus;
Jesus es Dios; por lo tanto Maria es la Madre de Dios. Un silogismo perfecto, pero, expresado asi, hiere la
sensibilidad de todo aquel que crea en Dios: ¢cdmo una criatura puede ser la madre del Creador?

-La persona de Jesus es divina, segin la ortodoxia. ¢Es que Jesus no es lo que normalmente entendemos
por una persona humana?

Piedras de tropiezo.

Como consecuencia de estas breves reflexiones, seguramente breves en exceso dada la importancia del
tema, yo pienso que los tedlogos tienen todo el derecho a seguir reflexionando sobre el Verbo, el Logos, la
Sabiduria, el Siervo de Yavé, el Hijo de Dios, el Hijo del Hombre, el Cordero de Dios y el Profeta
escatoldgico; también sobre otros temas relacionados, puesto que su finalidad es cristologica, como la
concepcidn virginal o la proclamacion de Maria como Madre de Dios. Pero ya no estoy tan seguro de que los
dirigentes de la Iglesia tengan el derecho a elevar a la categoria de verdades dogmaéticas unas determinadas
interpretaciones que, si bien es cierto que sirven para construir un elaborado edificio, no es menos cierto que
no tienen ya carga alguna dinamizadora para nuestra vida creyente; y en cambio pueden ser y estan siendo
piedras de tropiezo para muchos.

No podemos dejar de proclamar la Cruz aunque para el mundo sea escandalo o necedad, puesto que para
nosotros es sabiduria de Dios. Pero, a lo mejor, podemos intentar que las citadas piedras de tropiezo dejen de
serlo, si son formuladas de una forma mas comprensible y asimilable para los hombres y mujeres de hoy, sin
mutilar por eso el Evangelio.

¢Por qué curiosa razén la Direccion de la Iglesia no parece reflexionar nunca sobre términos como t(
piedras de tropiezo™ puestas en el camino o "fardos pesados” cargados sobre las espaldas de los creyentes?
Tales expresiones fueron aplicadas por Jesus a quienes entonces eran los dirigentes de la institucion religiosa a
la que él pertenecia.

18 ' En 1966 se publicd el Nuevo Catecismo para adultos, conocido como Catecismo holandés, elaborado por el Instituto

Superior de Catequética de Nimega, por encargo del Episcopado holandés y con el impriméatur del Cardenal Alfrink, arzobispo
de Utrech. En el prélogo, firmado por los obispos de Holanda, se afirma que "el Catecismo se esfuerza por anunciar la fe
imperecedera de una forma moderna”. Este libro no es, pues, la obra de ningln aficionado ni tampoco la de cualquier te6logo
mas 0 menos contestatario. Es la obra del Episcopado holandés, que pone en juego su autoridad apostolica.

Yo lo lei en la edicion espafiola, Ed. Herder, 1969. Y traia ya un Suplemento impuesto por la curia romana, con 28
enmiendas y adiciones referentes a algunos puntos importantes de la doctrina cristiana, y acerca de los cuales el entonces
presidente de la Conferencia Episcopal Espafiola advierte que "de acuerdo con las instrucciones de la Santa Sede, la exposicién
de la fe catélica contenida en la obra de referencia debe ser interpretada, cuando asi se indica, con el sentido que se le da en el
presente Suplemento™.

Ya por entonces me causd una honda impresion este hecho. Después de eso, ,cémo puede seguir afirmandose que los
obispos no son unos simples delegados del poder central, sino que tienen una autoridad propia como sucesores de los apdstoles?
Me parece que ante tal situacién los obispos holandeses debieran negarse a tales correcciones, lo cual seguramente no hubiera
sido prudente porque daria lugar a un cisma, o bien dimitir de sus cargos, que parece lo mas coherente. No lo hicieron, pero
¢con qué autoridad pudieron seguir considerandose en lo sucesivo como maestros de la fe?
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Seguramente estoy dando la impresion de que quiero desmantelar lo mas sagrado de nuestra fe. Lo que
realmente deseo es que nuestra fe pueda seguir siendo lo que fue para los discipulos de Jesus -una Buena
Noticia asimilable por todos los hombres y mujeres de buena voluntad- y no termine siendo, como ya lo es,
una complicada especulacion necesitada de expertos para ser comprendida. Hace muchos siglos que partimos
de Dios y de Cristo para llegar a JesUs; pero, si algo sabemos de Dios y de Cristo, es Unicamente lo que Dios
quiso que supieramos a través de Jesus. Dios envid a su Hijo, Dios se encarné en Jesus, precisamente para que
pudiéramos vislumbrar a Dios. ¢Es razonable que nosotros despreciemos de algin modo el camino sefialado
por Dios?

Soy consciente de que estoy aplicando el término "secundario” a conceptos defendidos desde siempre por
la tradicidn de la Iglesia, respetados por los tedlogos y que forman parte importante de la piedad popular. Una
vez mas repito que desearia ser entendido. Yo no niego nada ni pretendo,resolver el problema que he tratado
de plantear. Unicamente deseo hacer una llamada de atencién para que, por quien corresponda, se trate de
hacer lo necesario a fin de que esos venerados conceptos o verdades de fe no oculten la verdad fundamental, y
sea posible para todos centrarnos en el insondable Misterio: En el Hombre Jesus se hizo presente el mismo
Dios, para decirnos como es el verdadero Dios y cdmo debe ser el verdadero hombre.

La Redencidn

Yo supongo aue la Direccion de la iglesia cuenta con la casi seguridad de que la inmensa mayoria de los
catdlicos no han leido el Catecismo, aunque haya constituido un best-seller. Al releer los puntos 599 al 623,
que se refieren a la Redencion, me sorprende que todavia queden tantas personas en la Iglesia. Redencion,
rescate, expiacion, sacrificio expiatorio, designio del Padre, ofrenda voluntaria y tantos otros términos que no
tienen nada de nuevos, pero que cada vez resuenan como mas anticuados, increibles y confusos. Ya sé que
cada uno de esos términos tiene una explicacion teoldgica que los hace mas asimilables, pero esa explicacion
es del dominio de los tedlogos; nosotros, los miembros del pueblo creyente, nos vemos obligados a
comprenderlos tal como suenan, y hasta supongo que ésa es la intencién de quienes los usan machaconamente,
cuando estamos ya a las puertas del siglo XXI.

No me extrafia nada que se siga afirmando que todos y cada uno de los "ladrillos" con los que se ha
construido la Historia de la Salvacion son verdades fundamentales de la fe. La existencia del demonio
tentador, el pecado original que arruin6 a la Humanidad, la ofensa infinita que requiere una contraprestacion
infinita para aplacar a Dios o rescatar al hombre de las garras del demonio, deben seguir siendo intocables, si
no queremos correr el peligro de que todo el edificio se desmorone. De ahi el empefio en continuar hablando
con términos que parecen esenciales, como sacrificio expiatorio y muerte redentora.

Se encarnd para morir. En el punto 607 del Catecismo se afirma que su Pasion redentora es la razon de ser
de su Encarnacion. La muerte era el designio amoroso de un Dios que nos ama tanto que no podia
reconciliarse con nosotros sin recibir un precio singular (en realidad, un asesinato). Francamente increible y
totalmente en contra del Dios que nos presenta Jesus. Pero se afirma utilizando multiples textos biblicos
tomados al pie de la letra. ;Cémo puede decirse entonces que la Unica forma totalmente rechazable para la
lectura de la Biblia es la fundamentalista?

El mundo de las creencias es muy particular. Una escapatoria ancestral para eludir nuestras res-
ponsabilidades y explicar lo inexplicable, fue siempre recurrir al mundo de los espiritus, a las construcciones
mitoldgicas que lo explicaban todo y de alguna manera nos disculpaban. Aunque la fe de Israel sobresale entre
la de otros pueblos por tratar de liberarse de esos mecanismos, haciendo que sea el mismo Dios el que actia en
la Historia, termind por verse seriamente afectada por una angelologia y demonologia que en los tiempos de
JesUs constituia ya una parte importante de las creencias. Se esperaba una liberacion politica de Israel, pero se
esperaba también una liberacién del poder demoniaco presente en la vida real. Hasta Jesus cura a los
endemoniados.
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El primitivo Israel entendia la Salvacion como la liberacion de la esclavitud de Egipto. Los primeros
cristianos entendieron la Salvacion como la liberacion de la esclavitud del demonio. Nosotros podemos
entender la Salvacion como la liberacion de todo aquello que nos esclaviza y nos impide madurar como
personas. ¢Por qué tenemos que seguir encadenados a unas concepciones que no tienen nada que ver con
nuestra mentalidad?

Los hombres y mujeres de hoy no esperan ser salvados del poder del demonio. No creen realmente en el
demonio, aunque pueda dar la impresion de que cada vez creen en mas poderes extrafios, como los espiritus, el
horoscopo, las brujas, la magia o los milagros. No, todo eso es el resultado transitorio de la época de
confusién en la que vivimos. Durante muchos siglos fueron creencias aceptadas por todos la existencia del
Bien y del Mal, encarnados en Dios y el Demonio. La Iglesia tratdé de dejar claro que la Unica realidad
absoluta era Dios, y que el Demonio, los demonios, eran simples criaturas; pero al mismo tiempo los presentd
con tal poder, escenificd tan objetivamente la lucha mitoldgica, que en la préctica los creyentes vivieron,
hemos vivido, un dualismo real. La Historia de la Salvacion, expuesta de la forma tradicional, tenia entonces
sentido.

Hoy en dia los hombres creen y no creen. Las creencias milenarias dejaron un sedimento dificil de
eliminar, pero ya no hay convencimiento. Se cree en esos poderes como se cree en los extraterrestres: es
posible, no se sabe, por si acaso. Pero todo eso ya no tiene fuerza suficiente para constituir una creencia que le
dé sentido a la vida o que influya decisivamente en ella. Y pronto, de seguir asi, en el proximo siglo, la
Humanidad dejaré de ser crédula y abandonara la fe en Dios, ya lo esta haciendo, porque quienes tenemos el
deber de renovar lo que entendemos por Redencién y Salvacidén en Jesucristo, no hemos tenido el coraje
necesario para hacerlo.

Yo pienso que la fe en Dios es totalmente compatible con la maduracion humana; incluso que la fe en el
Dios de Jesucristo es una consecuencia ldgica de la misma. Pienso que en la medida en que el hombre vaya
viviendo mas seguro de si mismo, menos atemorizado por los poderes ocultos, descubrird con mas claridad al
Dios de JesUs y podra vivir con sentido una vida humana profundamente creyente. Pero si continuamos
haciendo que la salvacion de Dios siga dependiendo irrenunciablemente de la creencia en el Demonio,
estamos comprometiendo la posibilidad de que los hombres y mujeres del futuro vean en Jesucristo a su
Salvador.

Piedras de tropiezo.

Claro que yo creo, y cada vez mas, que Jesucristo es mi Redentor, mi Salvador, pero precisamente porque
lo veo como el Camino, la Verdad~ y la Vida, o sea, el camino para la verdadera vida. EI me indica coémo
debo madurar para llegar a ser el verdadero hombre querido por Dios y me da fuerzas para lograrlo. Y hasta
creo que una de las mayores esclavitudes de las que me salva, es la de sentirme esclavo de un poder religioso

que, en su nombre, corre el peligro de querer obligarme a comulgar con ruedas de molino™".

La Resurreccion

La vida de lesus, su actitud vital, sus palabras, sus obras, su libertad, su autoridad, su extrafio acercamiento a
los marginados, habian arrastrado tras él a un pequefio grupo de discipulos. No eran la muchedumbre que por
algin que otro acontecimiento sorprendente acudian para verlo al principio de su vida publica: eran hombres y
mujeres que se sintieron llamados y lo siguieron, comprometiendo con ello su vida. Seguramente no lo enten-
dieron del todo, o incluso a veces lo malentendian, pero lo percibian como el Maestro.

Mas lleg6 el fracaso, lo que por otra parte tenia que llegar, dada la actitud poco prudente de Jesus, y todos
se dispersaron. jQué decepcion debieron de experimentar en lo mas hondo de su ser! Ellos no escucharon
entonces, como nosotros hoy, la confesidn del centurion que relata Marcos, ni vieron rasgarse el velo del
Templo, ni apreciaron terremoto alguno. Las rasgaduras y el terremoto tuvieron lugar en su intimidad.

19 para no hacerme reiterativo, remito al capitulo "La Iglesia del Vaticano IV, donde con mas detenimiento expongo mi

manera de entender los términos "de qué nos salva Jesus", "c6mo nos salva" y ..para qué nos salva".
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Pero pasé algun tiempo, no importa si tres dias o un plazo diferente, y comenzaron a "ver". Reflexionando
sobre sus expectativas y sobre lo ocurrido, a la luz de las Escrituras, se les abrieron los o] . os acerca del
verdadero significado de Jesus. El Espiritu Santo estaba soplando y lo hacia con fuerza. Experimentaron un
cambio radical. De hombres asustados y decepcionados, pasaron a mostrarse como hombres llenos de coraje y
entusiasmo. ¢ Qué habia ocurrido? Yo no lo sé. Los evangelistas tratan de expresar con los relatos del sepulcro
vacio y de las diversas apariciones una realidad de fe presente en los discipulos. Una realidad de fe, porque las
diferentes y aun contradictorias formas de expresarla muestran a las claras que no se trataba de un hecho
historico, en el sentido objetivo, facil de comprobar por cualquiera que no estuviese ciego. Solo "vieron™ los
que creyeron.

Estaban seguros de que Jesus habia sido ejecutado, de que lo habian sepultado. Pero, aunque de modo
diferente, estaban también seguros de que estaba vivo, de que habia resucitado. Estaban seguros de que el
Padre lo habia vuelto a la vida y estaban seguros de que estaba con ellos. Y eso fue suficiente para que se
lanzaran a proclamar la Buena Noticia: jDios ha resucitado a Jesus! Y lo hicieron con tanto entusiasmo, que
incluso dejaron un poco de lado la Buena Noticia que habia anunciado Jesus, la de que el Reino de Dios habia
llegado. La Buena Noticia era ahora la Resurreccion, porque en esa proclamacion estaba implicito lo
anunciado por Jesus. Si Dios lo resucitd, es que le daba la razén a cuanto él habia dicho y hecho.

Yo pienso que este entusiasmo de los primeros cristianos, su interés en hacer ver a los demés lo que ellos
habian "visto" fue el culpable de que con el tiempo los cristianos tomasemos al pie de la letra los relatos, y de
que con ello el acontecimiento de la Resurreccion quedara mutilado y empobrecido en su comprension. La
Resurreccion acabo entendiéndose como una vuelta a la vida anterior, como un milagro demostrativo del
poder de Dios y de la divinidad de Jesus. La piedad y la adoracién, poco reflexivas, no permitieron caer en la
cuenta del sugerente lenguaje de las propias narraciones: JesUs aparecia y desaparecia; lo veian, pero no lo
reconocian; estaba, pero no estaba. Todo eso no importaba: La verdad ya evidente, materializada, era que
muchos testigos lo vieron vivo.

Tampoco se caia en la cuenta de que tal forma de entender la Resurreccidn ya no era fe; era fe en los
discipulos, que es distinto. Por otra parte, de ese modo se daba el hecho curioso de que, paraddjicamente, los
Unicos cristianos que no tenian necesidad de la fe en la Resurreccion fueron los apdstoles, los que
consideramos columnas de nuestra fe. Y digo que no tendrian necesidad de la fe, porque para ellos habria sido
un hecho palpable, objetivo, demostrable. Pero esta claro que eso no es fe, es una evidencia.

Todo lo anterior nos lleva a que es necesario desmontar la forma tradicional de entender la Resurreccion y
situarla en el campo de lo que siempre afirmamos: es una verdad de fe. Es una realidad, pero que no pertenece
a la Historia empirica. Dios devolvid a la vida a JesUs; pero se trata de la vida definitiva, sobre cuyo modo de
ser no podemos decir ni una palabra. San Pablo se esforzara por hacernos comprender cémo resucitaremos, y
acaba diciendo paradojas incomprensibles, como lo de «cuerpos espirituale?. Asi que yo me callo. Es un
problema de Dios, no mio.

Pero decia que es necesario cambiar la forma tradicional de entender la Resurreccion; y no por ningun
capricho, sino porque, entusiasmados con el "milagro”, perdemos de vista lo mas importante: que Jesus vive y
vive realmente, pero que tenemos que hacerlo presente a los demas con algo méas que con ese anuncio de
palabras. Los atenienses ya no creyeron a Pablo, cuando intenté convencerlos; pero otros muchos lo creyeron,
cuando experimentaron que JesuUs estaba presente en Pablo y en los demas cristianos. Pasa aqui algo semejante
a lo que nos ocurre con la Eucaristia: cuando cosificamos y materializamos lo que por otra parte decimos que
es una realidad significativa, un signo, cuando nos detenemos tanto en el "cambio de sustancia", perdemos de
vista el significado primordial de que la persona y la vida de JesUs son las que nos alimentan y son las que
compartimos.

No debemos limitarnos a implorar con la frase esperanzada con que termina la Biblia: jVen Sefior, Jesus!
Debemos tener conciencia de que la Resurreccién de Jesus significa que vive con Dios, pero que también vive
en nosotros, y que podemos hacérselo "ver" a los demas si vivimos como El.

Me parece muy expresivo el final del evangelio de Marcos (sin contar con el apéndice candnico de Mc
16,9-20). EIl joven vestido de blanco que encuentran en el sepulcro, les dice a las mujeres que buscaban a
Jesus: "Ha resucitado, no esta aqui ( ... ). Ahora id a decir a sus discipulos y a Pedro que va delante de
vosotros a Galilea; alli le veréis, tal como os dijo".
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En Galilea comenz6 Jesus su actividad humanizadora. Todo el que quiera verlo resucitado tendrd que
(jverlo" reviviendo personalmente la vida de Jesus.

El Espiritu Santo y la Trinidad

¢Quién es el Espiritu Santo?

E1 dogma catdlico nos dice que el Espiritu Santo es la tercera persona de la Santisima Trinidad.

Estamos acostumbrados a ver y entender el Evangelio (la Buena Noticia de Jesus) desde el filtro de los
dogmas. Pero los dogmas son formulaciones siempre provisionales del Unico Evangelio. Si tales formulas no
nos reconducen al Evangelio, son férmulas vacias.

Yo expreso mi fe en formulas, pero no tengo fe en los dogmas, sino en el Dios que se manifiesta en el
Evangelio. Parece por lo tanto imprescindible que cada cristiano no se conforme con repetir unas formulas
dogmaticas, que, por muy correctas que sean, han sido formuladas en otras épocas y pueden ser hoy causa de
confusiones.

Tenemos el derecho y el deber de entender nuestra fe como una relacion viva con el Dios vivo. Mientras no
tratemos de imponer nuestra vision como la verdad absoluta, no habra herejia.

Me temo que con frecuencia, cuando hablamos del Espiritu Santo, nos imaginamos a un tercer ser que
forma parte del Gnico Dios. Decimos que Dios es misterio, pero lo encorsetamos en una definicion precisa.
Tres personas distintas en una sola naturaleza divina (lo mismo que dos naturalezas en la Unica persona de
Jesucristo) sera perfecta teologia, pero un tanto orgullosa al pretender describir la intimidad de Dios.

Prefiero relacionarme humildemente con Dios tal como El se nos manifiesta, con el Dios para nosotros: el
Unico Dios que se manifiesta como Creador en la naturaleza y a quien llamamos Padre; el mismo y unico Dios
gue se hace presente en el hombre Jesis y a quien Ilamamos Hijo; el mismo y Unico Dios que se manifiesta en
la intimidad personal de cada ser humano y a quien llamamos Espiritu Santo. Se parece, 1o sé, a una vieja
herejia de los primeros tiempos.

Seré verdad que, si asi se manifiesta, es porque asi es en su esencia. Pero me parece que corremos el
peligro, al intentar expresarlo de ese modo, de encorsetar el misterio de Dios, convirtiendo en objeto de fe lo
que realmente son legitimas disquisiciones filosoficas. Mi relacion con El me parece mas humana y asequible,
cuando la veo como una relacion de hijo con su padre: Padre creador, Padre que se da a conocer en Jesus,
Padre que me habla en la intimidad de mi ser, que me alienta, me fortalece y me ilumina para que pueda
comprender todo lo que Jesus significa para nosotros.

Puedo confesar con la Iglesia que todo lo hago en el nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo
(mejor seria por el Hijo, en el Espiritu Santo), pero lo que realmente vivo es que el Unico Dios de Jesucristo
estd hoy conmigo, en Espiritu, y claro esta que en Espiritu Santo, porque a Dios nadie lo ha visto y Jesucristo
ya no esta fisicamente presente. Y creo, ademas, que asi era como rezaba Jesus de Nazaret.

¢Como actua el Espiritu Santo?

Decimos que Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza. No es cierto, sin mas. Lo que queremos decir
es que Dios lo cred con posibilidades de que, en libertad, se hiciese a si mismo y lograse alcanzar el modelo
gye El proyect6: el hombre que fuese amor como EIl mismo es amor.

Es evidente que nos desviamos a diario de su proyecto. Pero Dios no nos abandona a nuestra suerte. Aletea
como la paloma sobre nosotros, tratando de penetrar en nuestro corazdn; nos purifica como el fuego; nos
reconforta como el calor; nos empuja como el viento, para que caigamos en la cuenta de cudl es nuestra tarea:
jhacernos hombres!

El Espiritu Santo es la expresién del Dios amoroso que permanentemente nos cuida. Es la expresion del
mismo y Unico Dios que nos crea. Es la expresion del mismo y Unico Dios que se hace totalmente presente en
el hombre Jesucristo. Es la expresion del mismo y Unico Dios que es el verdadero Angel de la Guarda, el



36

Unico que tiene el poder de hacernos caer en la cuenta de que nuestra felicidad consiste en hacernos hombres
al estilo de Jesus.

Este Espiritu Santo, que Unicamente se hace presente en la intimidad del hombre, tampoco actua en la
historia visible mas que a través de los hombres. De una forma plena en nuestro hermano Jesus, porque Jesus
respondio en absoluta obediencia. De forma menos clara a través de todos los hombres cuando nos dejamos
mover por su fuerza, por su aliento de vida. Porque la Unica boca y las Unicas manos del Espiritu de Dios son
nuestra boca y nuestras manos, cuando nos dejamos poseer por el Espiritu Santo.

¢Donde encontrar al Espiritu Santo?

-En el mundo. En cada gesto de bondad, en cada accién que tienda a humanizar a los seres humanos,
haciéndolos mas libres, mas nobles, mas generosos, mas hermanos, jalli esta el Espiritu Santo!

-En la Iglesia, como comunidad de los que siguen a Jesus.

-En el fondo més personal de cada hombre o mujer.

Se dice que la Biblia esta inspirada por el Espiritu Santo. Se dice que los obispos son poseedores del
Espiritu Santo. ¢Esta el Espiritu Santo en la Biblia y en los obispos? No exactamente. Me explico: el Espiritu
Santo no se deja encerrar en el papel de la Biblia ni en el aceite con el que se consagra a los obispos; lo que
ocurre es que puede valerse de una forma especial de la Biblia y de los obispos, para hacernos caer en la
cuenta de la Gnica Verdad que esta en Jesucristo.

Por eso, ni la Biblia ni los obispos pueden pretender una obediencia ciega de los hijos de Dios. Su papel es
el de iluminar nuestra conciencia, como valiosa ayuda para escuchar la Palabra de Dios que nos habla
personalmente y nos da fuerza para que nos hagamos hombres y mujeres nuevos.

En la Iglesia y en el mundo, seran signos de la presencia del Espiritu Santo todas las acciones que
humanizan al hombre, a todos los hombres y mujeres, sobre todo a aquellos que sufren la opresion de los que
no les dejan ser humanos.

Unicamente ése debe ser el criterio Gltimo para discernir la presencia del Espiritu Santo.

La Eucaristia

Unas paginas mas atras hablé de la Ilamada cuestién biblica como ejemplo de la resistencia al cambio. Al
iniciar ahora estas reflexiones sobre la Eucaristia me invade un cierto pesimismo; durante cerca de todo un
milenio hemos celebrado el misterio central de nuestra fe, utilizando un idioma "sagrado” que nadie entendia.
¢Como puedo tener esperanzas de que en los préximos afios se intenten cambiar conceptos con los que parece
estar identificada la fe cristiana?

No entraré en valoraciones sobre la utilidad del latin. Pienso que tanto el latin como el griego debieran ser
revalorizados, porque para nosotros, los occidentales, siguen siendo instrumentos de inmenso valor cultural.
Lo que pretendo es referirme a la incongruencia de que un idioma que desde hace muchos siglos era
patrimonio casi exclusivo del cuerpo eclesiastico, continuase siendo el vehiculo de expresién de las
celebraciones de nuestra fe. Entre otros, también ese hecho contribuy6 a que los sacramentos pasaran a ser
recibidos en vez de ser celebrados. Cuando hoy decimos que vamos a celebrar la Eucaristia, aln le suena mal
a bastantes personas, porque los creyentes estdbamos acostumbrados a oir misa; la misa que celebraba
exclusivamente el sacerdote.

Siempre hay razones de mayor 0 menor peso para no cambiar. Pero en el caso que tratamos, me parece
evidente que funcionaba un mecanismo inconfesable, aunque disculpable, porque seguramente era
inconsciente: el uso del latin contribuia a sacralizar la figura del sacerdote, como intermediario entre Dios y
los hombres. Los pobres fieles, cuando se trataba de las expresiones mas importantes de nuestra fe, no
teniamos otro remedio que venerar humildemente la grandeza de quienes hablaban directamente con Dios; y
guedarles agradecidos, porque se dignaban recoger nuestras stplicas para elevarlas al Sefior y transferirnos
después las bendiciones divinas. ¢ No es esto espiritu clerical? ¢ Es espiritu de servicio o de dominio?
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Habia otra razén mas confesada, pero no menos grave: el uso del latin permitia una mayor uniformidad,
que, con la disculpa de la unidad, hacia mas efectivo el control central de la Iglesia Universal. Para los
dirigentes esta siendo un problema tanto idioma vernaculo; por lo pronto, ningun obispo tiene capacidad para
aprobar expresiones litargicas sin la autorizacion expresa de la curia romana; también esto se dice que esta al
servicio de la unidad. Yo no soy psico-analista, y hasta pienso que es una ciencia aun en pafiales, pero estoy
convencido de que en la mente humana hay mecanismos complejos que funcionan sin que los percibamos
claramente.

Pero tendremos paciencia, no resignacion, y alimentamos la esperanza de que los necesarios cambios que
proponemos seran pronto una gozosa realidad, lo mismo que ocurrio con el latin en la liturgia.

Puede parecer hasta una falta de respeto el haberme detenido en estas cuestiones marginales cuando se
habla de la Eucaristia, sacramento tan rico en diversas dimensiones fundamentales para nuestra fe. Pero yo no
pretendo hacer un tratado teologico sobre el tema, porgue no estoy capacitado, porque no es el lugar, porque
ya hay muchos y algunos son muy buenos.

Incluso para quienes somos tan criticos, nos llenan de alegria los cambios que podemos facilmente
comprobar en la celebracidn de la Eucaristia en los Gltimos afios. Hasta no hace mucho tiempo, y desde hacia
siglos, las Unicas dimensiones que se realzaban eran la presencia real de Jesucristo, la comunion entendida
como recibirlo, el consiguiente culto eucaristico, y el valor de sacrificio incruento. Haré algunas reflexiones
sobre esos significados, con el fin de que destaque mejor la ausencia casi total del significado que yo estimo
como fundamental en el sacramento de la Eucaristia y que hoy esta revalorizandose.

Decimos que la Eucaristia es un sacramento, un signo. Pero la comprension literal de la formula de
consagracion fue transformando insensiblemente tal signo en una cosa objetiva. Lo fuimos cosificando hasta
tal punto que dejo de ser signo, sacramento, para convertirlo en algo material. El pan se transformaba
objetivamente, realmente, en el cuerpo, en la carne de Cristo; y ya no digamos el vino en sangre, que tienen
mayor parecido. Nunca se negaron otras dimensiones, pero, para los fieles, esta presencia real, realisima,
constituia el centro de nuestra fe. Esta comprension era tan firme, que muchos sentian preocupacion, y hasta
angustia, si tenian que masticar la sagrada forma.

Y no es grave realzar esta dimensidn, incluso hasta extremos innecesarios; 1o grave era que precisamente
con ello quedaba oculta la dimensién que habia movido a Jesus para dejarnos este regalo. El quiso que en su
Cuerpo viésemos su persona y en su sangre su vida; no era su carne ni su sangre lo que deseaba dejarnos, eran
su persona y su vida.

En plena Edad Media, no importan ahora los detalles histéricos, la Iglesia explicé tal presencia mediante el
término "transubstanciacion”, sencillamente un cambio de substancia: lo que antes era pan, dejaba de ser pan
para convertirse en el cuerpo de Cristo, a pesar de que los accidentes, las apariencias, no hubiesen cambiado.
Aqui hay filosofia aristotélica, y no precisamente sencilla. Quiz& no sea este el momento, ni yo la persona
indicada, para explicarla. El hecho es que para la mentalidad de entonces ese término pudo ser correcto, pero
los tiempos no se duermen y el significado de "substancia" fue cambiando. Hoy entendemos por substancia la
composicion fisico-quimica de una cosa; el pan estd formado por harina, por hidratos de carbono. Y esa
substancia no cambia con la consagracion.

Seguir utilizando un término inadecuado, que da lugar a una incorrecta comprension, es una sefial de que
nos hemos dormido.

Negarse a cambiar ese término por otros propuestos, como el de transignificacion, es poner una piedra de
tropiezo, aunque sea con la laudable intencion de querer evitar que con ello pueda perderse algo de la
irrenunciable confesion de que en la Eucaristia se hace realmente presente Jesucristo.

Comulgar significaba recibir a Jesus, comer su carne sacratisima. Esto hacia desaparecer de la comprension
del creyente todo significado de comdn-union entre los miembros de la comunidad. Recibian a Jesus, pero lo
recibian individualmente cada uno, hasta el extremo de que era habitual la comunién aislada de toda
celebracion comunitaria. Termind por dejar de ser un signo del pan compartido, de Jesucristo compartido por
los creyentes, de Jesucristo que hace a la Iglesia, para quedarse en un hecho mistico de la piedad individual.
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Tal forma de entender este sacramento, reconfortaba mucho, pero dificultaba a los creyentes la vivencia del
verdadero significado de la Eucaristia: compartir el mismo pan como signo de que nos comprometemos a
compartir la vida, de que comemos a Cristo porque queremos expresar con ello que queremos transformarnos
en otros Cristos. Yo quiero ser un creyente, no un antrop6fago.

Consecuencia natural de esa materializacion de Cristo fue el auge del culto eucaristico. Ya no es el culto a
lo que la Eucaristia tiene de signo, de sacramento: es el culto, la adoracion a la sagrada forma, sea colectiva o
individualmente. Lo importante paso a ser la conviccion de que lo tenemos alli al alcance de nuestra mano,
aunque con ello hayamos perdido la verdadera razon por la que El quiere estar alli, que no es precisamente
para que le adoremos, sino para que nos vivifiqguemos.

Todos los términos biblicos con los que tratamos de comprender la Eucaristia, entendidos con la
concepcion propia del judaismo, nos llevan a realzar la dimension de sacrificio como la més fundamental. No
importa que nuestro Dios nos haya advertido reiteradamente, a través de los Profetas y del propio Jesus, que lo
que El quiere no son sacrificios, sino nuestra vida entera. Nosotros somos mas generosos y le ofrecemos ahora
un sacrificio ante el que no podra negarse: su propio Hijo, el Primogénito. Y, claro esta, nos aprovecharemos
de ello para conseguir ablandarlo y obtener asi bienes espirituales y aun materiales, como continGa diciendo el
Catecismo. Por mil pesetas, poco mas o menos, vale la pena intentarlo. Y los fieles méas piadosos, los que
conservan la verdadera fe, solicitan su intencion de misa particularisima, mucho mejor si no es compartida (un
sacrificio infinito dividido entre dos, debe ser medio infinito), para obtener un empleo, o el aprobado de un
hijo, o la curacion de un enfermo.

Los dirigentes hacen esfuerzos para purificar estas realidades, pero contindan aceptando el estipendio y
promoviendo con ello esa concepcion crédula e infantil del sacramento central de nuestra fe.

Yo recibi la primera comunién en mi parroquia nativa, cuyo patrono es Santo Tomas. Durante los 30 afios
siguientes -no sé si desde que me bautizaron- yo fui un "buen catélico”. Entendia que cuando comulgaba
recibia realmente el cuerpo, la carne de~ Jesucristo. Por supuesto que no entendia para nada que eso tuviese
algo que ver con que me identificase, junto con los demas creyentes, con la vida de Jesus. Tampoco entendia
gue eso me comprometiese a compartir mi vida como compartiamos aquel pan del cielo. Con tal de creer que
aquello era el Cuerpo de Cristo, haberme confesado previamente, y guardar el ayuno correspondiente, yo era
un "buen catdlico". Cierto que también entendia que en la vida debia comportarme bien, pero la relacion entre
comunidn y vida no era, ni mucho menos, lo més significativo.

No sé si el escéptico Tomas me habra contagiado. Pero el hecho es que a lo largo de los ultimos casi 30
afios fui dejando de ser tan "buen cat6lico” y comprendiendo que, cuando comulgo, lo que recibo es pan. Pero
un pan en el que misteriosamente se hace presente Jesucristo, para significarme con esa presencia real que yo
puedo ser alimentado con su persona y su vida, a fin de que mi persona y mi vida participen de la suya. Y esto
lo hago junto con mis hermanos creyentes, participando de una misma mesa en la que la comida compartida es
el mismo Jesus.

Ya no recibo a Jesus; mas bien trato de "comérmelo” -como se come a besos a la mujer, 0 al hijo, o al
nieto- para que yo acabe transformandome en un hombre que viva con su actitud. Tampoco tengo muy
presente la dimension de sacrificio, porque, aunque no la niego, nunca ofreci misa alguna para convencer a
Dios de que me conceda bienes espirituales o materiales. Ya los espero de El sin canje alguno. Tampoco
entendi nunca que Jesus tuviese que ser sacrificado, inmolado, para aplacar a su Padre, nuestro Padre, y asi
obtener el perdon.

Sospecho que el cambio experimentado por mi y que entiendo como maduracion de la fe, puede ser
valorado por muchos como pérdida de la verdadera fe. S6lo puedo decir que para mi significa una vida nueva.

Los ministerios

Hablaré de los curas, de los obispos, de los dirigentes, del cuerpo eclesiastico con el que habitualmente se
identifica a la Iglesia, pero que constituyen la parte menos importante de la misma. Esta afirmacién no
significa que yo infravalore su mision, por la que les estoy agradecido. Significa simplemente que la Iglesia
somos todos los creyentes, entre los cuales se encuentran quienes se encargan de las tareas de direccion; pero
son pocos entre muchos, por lo que digo que son la parte menos importante. Tampoco se trata de reivindicar,
sin mas, el principio democréatico segin el cual los muchos tienen mas peso que los pocos.
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Se trata de que las tareas necesarias que realizan no transforman a los sujetos en seres distintos, ni
superiores, ni de rango mas elevado. En el cristianismo no hay grados; somos todos iguales, hombres o
mujeres que encontramos en Jesucristo el sentido para nuestra vida. Y de entre ellos, algunos ofrecen su vida
como ayuda para los demds, encargandose de unas tareas de direccion, de animacion, de promocion,
ciertamente importantes y necesarias, pero no en grado esencialmente distinto a las tareas del zapatero, o del
marinero, o del médico.

Es importantisimo que el zapatero proteja los p jes de los caminantes; es importantisimo que el marinero,
el pescador, alimente a los hambrientos; hasta es algo importante que el médico alivie el sufrimiento de los
enfermos. Es cierto que los evangelios nos dicen que los pescadores galileos dejaron sus barcas y sus redes
para seguir a Jesus. Pero también lo es que los mismos evangelios presentan a Jesis mas tarde colaborando
con ellos en las faenas de la pesca. ¢0 es que puede concebirse un Reino de Dios en el que todos estén con los
pies ensangrentados, los estomagos hambrientos y sin alivio para sus dolores?

Todos somos necesarios para que el Mindo, la sociedad en la que vivimos, se oriente hacia lo que Jesus nos
propuso: una sociedad de hermanos movida por el amor, para que de algin modo pueda ser el comienzo del
Reino de Dios. El pescador de peces tiene que ser al mismo tiempo pescador de hombres, porque esta tarea no
es tan exclusiva de un grupo como para que los deméas podamos desentendernos de ella.

Este preambulo ya puede indicar un poco la linea que pretendo seguir. No voy a criticar a los curas, ni a los
obispos, ni al cuerpo eclesiastico dirigente en su conjunto. Estoy convencido de que entre ellos hay profundos
creyentes y excelentes personas humanas, seguramente la mayoria. Lo que deseo es reflexionar sobre una
realidad que disfrutamos y padecemos en la Iglesia, como resultado de una determinada orientacion que fue
decantandose a lo largo de casi veinte siglos, y que ha llegado a suplantar en la conciencia del mundo, cre-
yentes o ateos, a la verdadera Iglesia, al conjunto de los creyentes.

Parece que lo que dice un cura, y mejor un obispo, lo dice la Iglesia; lo que dice un creyente que no es
cura, lo dice un particular. No trato de negarle su papel representativo cuando sea necesario; lo que trato es de
hacer ver que del mismo modo que los miembros del gobierno de Espafia no son Espafia, tampoco los
dirigentes de la Iglesia son la Iglesia.

Y eso es justamente lo que ha ocurrido, lo que aun esta ocurriendo. Hay que cambiar esa mentalidad
clerical, que lleva a la division de la Iglesia en dos clases de personas, que rompe la comunidad, aunque su
finalidad era y debe seguir siendo el servicio a la Iglesia.

Sospecho que para muchos lo que estoy diciendo puede tener resonancias protestantes. No importa; no soy
protestante, aunque esta bastante claro que soy proteston. Pero también es cierto que lo fundamental de lo que
digo tiene resonancias conciliares y biblicas. Para que nadie caiga en la tentacion de encasillarme en una
Iglesia de confesionalidad protestante, a las que respeto pero a las que no pertenezco, recordaré algunos textos
biblicos y conciliares que expresan claramente que cada cristiano es ensefiado inmediatamente por el Espiritu,
lo cual supone una indudable preferencia ante toda instruccion humana:

"En cuanto a vosotros, estais ungidos por el Santo y todos vosotros lo sabéis". "Y en cuanto a vosotros, la
uncion que de El habéis recibido, permanece en vosotros y no necesitéis que nadie os ensefie" (1 Jn 2,20.27).

"Todos los cristianos son piedras vivas, para edificar una casa espiritual™ (I Pe 2,5).

Cuando sopla el viento, no todo estd calmado; y parece que en las discusiones conciliares también hubo sus
"tormentas". Parece que cierto sector minimizé notablemente la importancia de los carismas, esa gracia o
Illamamiento o don que Dios concede y dirige a todos y cada uno de los cristianos para que realicemos un
determinado servicio a la comunidad. El Cardenal Suenens hizo entonces una defensa valiente de la dimension
carismatica de la Iglesia: "Se ha dicho poco todavia sobre los carismas de los fieles, lo cual podria causar la
impresion de que se trata simplemente de un fenémeno periférico y accidental en la vida de la Iglesia. Pero es
preciso destacar mas claramente -y por lo mismo més exactamente- la vital importancia de los carismas para la
edificacion del Cuerpo Mistico. En todo caso, se ha de evitar que la estructura jerarquica dé la impresion de un
aparato administrativo, sin relacion interna con los dones carisma-
ticos del Espiritu Santo, que han sido derramados sobre toda la Iglesia". ¢Seria un protestante infiltrado en el
Concilio el Cardenal Suenens?
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Y el Concilio confirma: "EI mismo Espiritu Santo no solamente santifica y dirige al pueblo de Dios por los
sacramentos y los ministerios y lo enriquece con las virtudes, sino que, distribuyéndolos a cada uno segln
quiere (1 Cor 12,1 1), reparte entre los fieles gracias de todo género, incluso especiales, con las que los dispone
y prepara para realizar variedad de obras y oficios provechosos para la renovacion y una mas amplia
edificacion de la Iglesia, segun aquellas palabras: A cada uno se le otorga la manifestacion del Espiritu para
comun utilidad (1 Cor 12,7). Estos carismas, tanto los extraordinarios como los més sencillos y comunes, por
el hecho de que son muy conformes y utiles a las necesidades de la Iglesia, hay que recibirlos con
agradecimiento y consuelo™ (Lumen Gentium, 12).

Es posible que inconscientemente haya copiado estas largas citas para justificar mis ideas. Pero lo que
realmente pretendo, y eso si conscientemente, es defender una Iglesia de hermanos, en la que ninguna razon
de estructura nos pueda llevar a la divisién interna.

Ya en los primeros siglos se hizo la siguiente afirmacion: Alli donde esta el obispo, alli esta la Iglesia. Se
queria resaltar asi la importancia del dirigente como elemento unificador de la fe de la comunidad. Pero la
hipertrofia de ese principio valioso puede llegar a extremos absurdos, precisamente por lo que tiene de
reductor. Si un eventual cataclismo hiciese que un obispo o un sacerdote quedase aislado en una isla, él solo
seria Iglesia y podria celebrar la Eucaristia. Pero si en otra isla quedasen solos miles de seglares, ni serian
Iglesia ni podrian celebrar la Eucaristia por muy creyentes que fuesen. Sencillamente anticristiano; pero la
vigente normativa canodnica, que yo sepa, no lo permitiria. Y a pesar de eso seguiria siendo anticristiano, "por-
gue donde estan dos o tres reunidos en mi nombre, alli estoy yo en medio de ellos" Nt 18,20).

Lo caracteristico de los sacerdotes en todas las religiones, también en el judaismo, era su papel de
intermediarios entre el pueblo y la Divinidad. Al principio y al final del evangelio de Marcos hay dos escenas
cuyo objeto es dejar claro que con Jesucristo ese papel se ha terminado: Después del bautismo de Jesus -jque
no era sacerdote!- "en cuanto sali6 del agua, vio rasgarse los cielos y al Espiritu descender sobre El en forma
de paloma"; es que el Dios lejano se hace cercano con Jesus y con los hombres. En el momento de la muerte
de JesUs, "el velo del Templo se rasg6 en dos de arriba abajo"; es que Dios, a quien sélo podia acercarse el
Sumo Sacerdote, ya se comunica con todos.

Las primeras generaciones de cristianos asi lo entendieron y no emplearon jamas el término de sacerdote
para referirse a quienes desempefiaban la funcién de apdstoles o dirigentes. Lo eludieron conscientemente, no
figurando ni una sola vez en el Nuevo Testamento con esa finalidad. Pero pronto, ya a partir de los siglos 1l 'y
Il la iglesia fue rejudaizandose, y entre las caracteristicas de tal proceso degenerativo cabe destacar la vuelta
al sacerdocio o ciericalizacion de los ministerios; y la vuelta a la ley, tratando de encorsetar el liberador
mensaje cristiano mediante estructuras y conceptos juridicos.

Ya al final del primer milenio de cristianismo, y de forma especial en los primeros siglos del segundo, la
evolucién doctrinal sobre los sacramentos contribuy6 a que quienes ya eran llamados sacerdotes terminasen
por ser vistos como seres segregados del pueblo, para poder asi expresar mejor que ejercian como
representantes de Cristo, ',ipse Cristus", en la celebracion o administracion o suministro de los sacramentos,
pues esa linea degenerativa siguieron los signos de nuestra fe.

Con todas estas reflexiones yo no pretendo cambiar la actual organizacion de la Iglesia. Lo Unico que
deseo es que los creyentes, sean obispos, sacerdotes o seglares, recuperemos la primitiva e irrenunciable
concepcion de que todos los dirigentes son nuestros hermanos. Si lo logramos, no habremos perdido nada;
pero habremos ganado dos cosas importantes: que les amemos mas, porque bien se lo merecen, y que no nos
desentendamos de nuestras responsabilidades para con la Iglesia.

Hay que devolver a la Iglesia su original sentido de comunidad de hermanos, en la que el Unico jefe es
Jesucristo, y aun asi un jefe que quiere ser visto como un hermano de los hombres y un hj)o del mismo
Santisimo Padre, el Gnico Padre. Unicamente de esa forma, sin necesidad de gastar energias en defensa de una
institucion necesaria, sera posible que la Iglesia aparezca ante el mundo como creible y digna de ser tenida en
cuenta.
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Pienso que estas reflexiones sobre los dirigentes de la Iglesia no debieran ser tomadas como acusaciones 0
muestras de desafecto. Méas bien deben ser tomadas como una humilde contribucion al esfuerzo que ellos
mismos estan haciendo en los Ultimos afios para erradicar de la mentalidad popular una concepcién que ha
terminado por dividir a la Iglesia. Una Iglesia que, hay que reconocerlo, no aparece ante el mundo como ung;
ya no tanto porque esta dividida en multiples confesiones cristianas, sino porque dentro de la propia Iglesia
catdlica aparece claramente como formada por dos clases de personas. Y esto hasta tal punto que durante
siglos la propia mayoria de los creyentes consideraban y consideran Iglesia exclusivamente a sus dirigentes; y
todo lo mas, a los religiosos.

Bien estd el esfuerzo que se estd haciendo para cambiar esta imagen, pero para ello me parece
imprescindible y fundamental cambiar la imagen clerical del sacerdote. No basta con que la mayoria de ellos
se sientan ya hermanos y no superiores. Es preciso que la concepcién del sacerdocio se explique y se entienda
de otra forma, aunque para eso se haga necesario suprimir algin elemento que contintia formando parte de su
propia identidad. Posibilidades hay, sin que ello signifique disminuir para nada su admirable mision dentro de
la comunidad y sin que los signos sacramentales sufran lo mas minimo en su riqueza expresiva. También los
creyentes todos podemos comprender que hemos de ser cada uno otro Cristo ante los hombres y mujeres del
mundo, sin necesidad de que lo andemos pregonando ante los demas. Yo tengo que ser la imagen de Cristo
ante el mundo, pero si expresamente me presento como representante de Cristo, el mundo me rechazara como
a un iluso.

Si es legitima la interpretacion de ciertos textos de los evangelios para constituir un cuerpo de dirigentes
(aunque la historia ha terminado por demostrar que eso divide a la Iglesia), mas legitimo sera recordar otros
muchos textos que tienen mayor peso y en los que se nos pide que todos seamos uno, iguales, hermanos.

No bastan las apelaciones al servicio ni las buenas intenciones. Es necesario que el sacerdocio se presente y
aparezca claramente como tal servicio, para desterrar la imagen de poder religioso -ya que el temporal es cosa
pasada, aunque tenga sus pervivencias.

El propio Jesus resucitado que vive en nosotros y el don de la libertad que nos confiere su Espiritu, nos
animan y nos fortalecen para que busquemos una solucién a este problema real que sufre nuestra querida
Iglesia.

¢Seré un hereje?

Al releer todo lo que acabo de decir, yo mismo me hago de nuevo la pregunta que me hice muchas veces en
los dltimos afios: ¢seré un hereje?

Y es que, segln he tratado de explicar, necesito volver a convertir las piedras en panes que alimenten mi
vida de fe.

La tradicional explicacién, que comienza con una batalla mitolégica cuyos paladines eran Lucifer y el
Arcéngel Miguel, me estorba mas de lo que me aclara. Es una piedra de tropiezo para mi mentalidad.

La creacién de una pareja perfecta, fisica, psicol6gica y moralmente, inmortal, que cediendo a la tentacién
del diablo en forma de serpiente, pierde sus dones preternaturales y arrastra a toda la Humanidad a heredar su
culpa, es una piedra de tropiezo.

La Revelacion entendida como una informacion que Dios comunica directamente, hablando, a
determinados personajes, para que los deméas obedezcamos lo que ellos nos dicen después, es para mi una
piedra de tropiezo.

4 La Encarnacidn entendida como un descenso de I(una parte" de la Divinidad que se hace hombre
virginalmente, es para mi un misterio, pero también una piedra de tropiezo si se intenta que en esa
formulacion explicativa centre mi fe.

La Redenci6n entendida como un concepto juridico mediante el cual soy salvado porque de alguna forma
hubo un canje entre Jesucristo y Dios, 0 entre Jesucristo y el demonio, es para mi increible, y por lo tanto una
enorme piedra de tropiezo.
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La Resurreccion entendida como el regreso de JesUs para dar unas vueltas por Palestina durante cuarenta
dias, es para mi una piedra de tropiezo.

La explicacion que pretende definir con precision la esencia de Dios, es para mi una piedra de tropiezo.

La Eucaristia entendida como la transformacion material del pan y del vino en el cuerpo y la sangre de
Jesucristo, es para mi una piedra de tropiezo.

Los ministerios entendidos como un poder que divide a la comunidad en dos clases de creyentes, los que
mandan y los que obedecen, es para mi una piedra de tropiezo.

Da la impresion de que he convertido al Catecismo en un pedregal. En los meses siguientes a su
publicacion (ahora ya no es tema de conversacion), escuché con frecuencia algunas criticas sobre puntos que
me parecen secundarios, pero no escuché a nadie que pareciese darle mucha importancia a la forma de
expresar los anteriores conceptos. ¢Estaré algo "tocado", como explicacién de que me parezcan tan
importantes?

No pretendo acusar al Catecismo de que hace todas esas afirmaciones tal como acabo de exponerlas. Pero
si es cierto que algunos de esos conceptos los expone de esa forma; y los demas, aunque no sea de forma
expresa, los da a entender por el lenguaje utilizado; y por lo pronto, no hace el minimo esfuerzo para
erradicarlos de la mentalidad popular, donde no han nacido por generacidn espontanea.

Cuando hablo con algunos amigos, especialmente si no son creyentes o estan alejados de la Iglesia, y les
expongo estas ideas sobre mi particular manera de entender la fe y de comprender a la Iglesia, todos me dicen
gue lo mio es una utopia, que ya les gustaria a ellos que fuese asi, pero que eso no tiene nada que ver con la
Iglesia catolica. Incluso me dicen que de ese modo yo no puedo seguir diciendo que pertenezco a la Iglesia
catolica. Siempre quedo preocupado.

Si les pido las razones por las que me excluyen de una institucién a la que quiero seguir perteneciendo, la
contestacion resumida viene a decir que ser catolico significa obedecer en todo a lo que mandan los jefes de la
Iglesia.

Algunos de estos amigos no se preocupan para nada de lo que dice oficialmente la Iglesia, pero parecen
tener una idea muy clara de lo que es ser catolico. Ellos ya no se sienten verdaderamente catélicos, pero al
menos lo reconocen, y les extrafia que yo quiera seguir siéndolo.

¢Seré cierto que ser catélico es dejar de pensar y limitarse a obedecer? ¢Habra que quitarse también la
cabeza cuando, al entrar en la Iglesia, se quita el sombrero?

A través de la ya larga historia de la Iglesia, las primitivas comunidades cristianas siempre han sido vistas
como un modelo a seguir y una referencia indicativa para los creyentes criticos que ansiaban renovar la
situacion concreta de la institucién eclesial. En estos afios post- conc i liares nuestra generacion siente ese
mismo impulso de vuelta a las fuentes originarias. Y precisamente al leer los testimonios de fe contenidos en
los libros del Nuevo Testamento, sorprende el encontrarnos con disensiones, confrontaciones y aun herejes y
anticristos, en unas comunidades que tenian tan cercana la presencia fisica de JesUs. Ya antes de los problemas
que plantea la primera Carta de Juan hubo conflictos con los helenistas, y Pablo los tuvo con sus comunidades
de Corinto y de Galacia, y hasta con el propio Pedro, con ocasion de las tendencias judaizantes.

Sorprende también cdmo una misma fe en Jesucristo es formulada tan diversamente en las distintas
tradiciones sindpticas, y mas aun en el paulinismo o el joanismo.

Son datos que nos hacen reflexionar sobre la permanente tension entre la tendencia uniformadora y
monolitica de la Institucion y la tendencia de algunos creyentes y comunidades a defender su derecho a
comprender el Misterio de la fe de una forma mas libre. Como resultado de tal tension, se cae a veces en la
herejia; pero también, con no menor frecuencia, en la opresion espiritual, que resulta aln mas extrafia que
aquella a la Buena Nueva de Jesucristo.

Esté visto que la fe también es una aventura, lo mismo que la vida entera, ya desde antes de nacer, hasta el
momento de la muerte.

Reflexion particular:
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-Yo creo en Dios, un Dios Creador que nos ama. Un Dios cercano, pero respetuoso con nuestra libertad.
Un Dios que interviene en la Historia, pero exclusivamente a través de su soplo sobre la conciencia de los
hombres.

-Yo creo en Jesucristo, el hombre Jesus, que fue totalmente fiel a las sugerencias de Dios, hasta el punto de
morir como consecuencia de su actitud vital. Y que, a pesar de haber muerto, vive con Dios y con todos los
hombres y mujeres que lo siguen.

-Yo creo en el Espiritu Santo, el Espiritu de Dios que me alienta y me impulsa a seguir la tarea de JesUs.

Y creer, lo que se dice creer, no creo nada mas. Pero todo eso, O sélo eso, lo creo en la Iglesia, la
comunidad de los creyentes en la que estd presente JesUs y con quienes trato de vivir en comunién de fe, de
vida y de esperanza. Y espero que el mismo Dios de Jesus hara posible que también yo traspase la muerte para
vivir eternamente.

Esta es mi fe. Poca cosa. Pero pienso que es lo (nico verdaderamente importante para darle sentido a mi
vida. Y pienso también que esta pobre y particular forma de expresarla es comprensible para los hombres y
mujeres de hoy. No niego otras verdades, ni otras formulaciones. Sencillamente, estoy convencido de que
afiadir muchos ropajes a este tesoro no sirve mas que para crear confusion y ocultar lo esencial.

Deseo de todo corazdn que esta fe mia se acerque lo méas posible a la fe de la Iglesia. S6lo podria hacer una
cosa para estar absolutamente seguro de que nadie me encasille como hereje: hacer como que creo todo lo que
me proponen. Yo no puedo hacer eso. Creo lo que creo y no puedo creer lo que no puedo creer.

Tendré que vivir en la duda y confiar en el veredicto de Dios, el tnico que conoce mi fe.

La Iglesia del Vaticano Il

Entre los variados conceptos que utiliza el Concilio para definir a la Iglesia, me parecen especialmente
importantes la recuperacion del término "Pueblo de Dios" y el de 1glesia como sacramento de salvacién para
el mundo”.

Voy a detenerme en este Gltimo y en el significado de cada una de las palabras que forman parte de su
enunciado. Probablemente me vea obligado a frecuentes repeticiones, pero valdra la pena si con ello podemos
reflexionar sobre cada una de las implicaciones de la afirmacién. Al mismo tiempo que recordamos lo que se
entiende por Iglesia, por sacramento, por salvacion y por mundo, trataré de exponer los fundamentos de tal
pretension y los cambios posibles para llevar a cabo su cometido, sin olvidarnos de lo que eso puede significar
para la propia Iglesia.

La Iglesia

La Iglesia esta organizada por los hombres, pero podemos decir que fue fundada por Cristo, cuando envia al
Espiritu sobre sus discipulos. S6lo de ese modo pueden comprender plenamente el profundo sentido de la vida
y la muerte de Jesus. Y s6lo a partir de entonces se sentirdn vivificados e impulsados para cumplir la consigna
"(...) y seréis mis testigos en Jerusalén, en toda Judea y Samaria, y hasta los confines de la tierra" (Hch 1,8).

Decir lo que es la Iglesia, es a un tiempo facil y dificil. Y eso precisamente porque la Iglesia es (nica, pero
con una dimension sociolégica y otra espiritual.

-Por una parte es facil. Se ve como una institucién, una sociedad formada por hombres y mujeres que,
diciendo creer en Dios, manifiestan que Dios se revel6 definitivamente en Jesucristo. Tal sociedad tiene una
estructura jerarquica, formada por hombres -no mujeres- con autoridad para definir lo que se debe creer, lo
que se ha de practicar y cémo se debe vivir. Todo eso para obedecer a Dios, esperar su perddn, y conseguir
una vida feliz después de la muerte.
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Esta es la imagen que, en el mejor de los casos, reconociendo sus valores humanitarios, presentaria de la
Iglesia un no creyente. Tristemente, pienso que tampoco tendria mucho mayor contenido la imagen que
pudiera describir un buen nimero de cristianos. Si acaso, afiadirian unas palabras para expresar sus conceptos
de pecado, de penitencia, de sacrificio, de expiacion; todos ellos relacionados con la necesidad de aplacar la
merecida ira de Dios.

Por esto mismo, el cristianismo seria una religion en la que hay obligacion de creer ciertas verdades,
aungue no nos expresen nada; en la que hay que practicar ciertos ritos, cuyo significado desconocemos; y en
la que no se pueden hacer ciertas cosas, por la sencilla razén de que Dios lo prohibe. ;Ddnde aparece aqui la
salvacion? Parece mas bien una desgracia que nos hablasen de Jesucristo, porque jqué libres y qué de otro
modo podriamos vivir sin su moral limitadora, que prohibe lo que méas nos apetece! Pero, por si acaso, por si
resulta cierto lo que dicen, es mejor cumplir. Claro, la consecuencia es nuestro aspecto de resignados y nuestra
falta de la alegria de vivir.

Como consecuencia de ciertos comportamientos histéricos, otra buena parte del mundo diria més cosas de
la Iglesia. Diria que es una manipulacién de los hombres y mujeres por parte de un grupo opresor, que juega
con el temor y la ignorancia para someter a la mayoria. Diria que es opio del pueblo, para que, pensando en el
maés alla ilusorio, no desespere ante tanto sufrimiento humano.

Todo esto, incluso lo expresado en las primeras lineas como imagen de la institucion humana de la Iglesia,
no es nada. No es la Iglesia, si ésta, ademas, no es otra cosa.

-Por otra parte es dificil. La Iglesia es un misterio, en cuanto que Cristo forma parte esencial de la misma.
El esta presente en la Iglesia, pero esa presencia, solo perceptible desde la fe, no se deja encerrar en
definiciones absolutas. Por eso mismo se necesita de imagenes, de simbolos que expresen de alguna forma
sensible la realidad de la que hablamos.

Su propio nombre, Iglesia, tiene un significado de asamblea, y concretamente de asamblea que glorifica a
Dios, con claras raices en el Antiguo Testamento. En la traduccién griega de la Biblia es el término con el que
se hacia referencia a la asamblea de los israelitas dirigidos por Moisés en el Exodo.

Las imagenes empleadas para describir ese misterio han sido muchas. Ha sido comparada con un redil, una
red, una vifia; ha sido llamada familia de Dios, templo de Dios, edificio, pueblo santo, pueblo de la Nueva
Alianza, el Nuevo Israel, la Nueva Jerusalén, esposa de Cristo, pleroma de Cristo, Cuerpo de Cristo, Pueblo de
Dios. No es el momento de detenernos en el significado de cada uno de estos y otros muchos nombres. Sélo
sefialar que cada uno pone el acento en una de las muchas dimensiones del misterio. A San Pablo se deben ya
muchos de esos titulos, y en sus Cartas profundiza con amplitud para explicarlos.

A lo largo de la historia, y durante mucho tiempo, se gastaron copiosas energias en presentar a la Iglesia
como una sociedad perfecta. Ya en la primera mitad del siglo actual, atn sin olvidar tal valoracion, se sefial6
mas su dimension espiritual, como pone de manifiesto la enciclica Mystici Corporis, publicada en 1943.

Todos los documentos del Concilio Vaticano 11 giran en torno a temas eclesiales. El titulo mas acariciado
para definir a la Iglesia es el de Pueblo de Dios. Esto permitié recuperar importantisimos aspectos que habian
sido casi olvidados, constituyéndose en palanca de enormes dinamismos. Tan, tos que, a veces, ha habido
tendencias proclives a
olvidar otras dimensiones también esenciales de la Iglesia. En el Sinodo extraordinario de 1985 se hace una
especie de balance de los frutos del Concilio, y se confirma la afortunada recuperacion del titulo Pueblo de
Dios; pero se recuerda que eso no debe
hacer olvidar que la Iglesia sélo puede ser Pueblo de Dios cuando es el Cuerpo de Cristo. Se trata de que no
olvidemos las primeras palabras de la Lumen Gentium, cuando dice que la Iglesia es un Misterio.

Pienso que el Cardenal Ratzinger tiene mucha razon cuando afirma que la actual crisis de la Iglesia se
debe al desacuerdo sobre el concepto de la misma'?’. Explica bien cémo de esa comprensién derivan
consecuencias para la aceptacion de los dogmas y de la moral propuesta. Eso no me impide decir que la crisis
que él ve con pesimismo, otros muchos la veamos como crisis de rejuvenecimiento. Habra que confiar en el
Espiritu. Es cierto que hubo deslumbramientos, pero quizad nunca en la historia de los concilios se ha
encendido y proyectado un haz de luz que se le pUeda comparar.

2 'Cardenal Ratzinger, en el libro Informe sobre la fe, B.A.G,
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La Iglesia, sacramento

E1l Vaticano Il define a la Iglesia como sacramento de salvacién universal. Esto significa que deja de
considerarse a si misma como la sociedad perfecta y se autodefine como comunidad, misterio y pueblo de
Dios, que no se identifica con la salvacidn, sino que se considera sacramento, o sea, lugar donde la salvacion
se hace visible y simbdlica.

La palabra sacramento tiene el significado de una accion que hace referencia a lo sagrado. Son ritos con un
profundo contenido antropolégico. Los signos sacramentales tienen una especial importancia, en cuanto el
hombre no es solo espiritu, sino que substancialmente es también cuerpo. Por ello, las realidades de fe
adquieren su mayor plenitud vivencial cuando son expresadas y celebradas mediante unos signos visibles.

El hombre pasa a lo largo de su vida por momentos de especial intensidad, que en todas las culturas se
celebran con los llamados ritos de paso. El cristianismo, como religién especialmente atenta a los valores del
hombre, entiende que Dios puede hacerse especialmente presente en esos momentos de la vida, para ayudarle
graciosamente. Por eso los siete sacramentos coinciden en la vida del hombre con su nacimiento, su
adolescencia, su necesidad de perdon, su deseo de experimentar la presencia del Sefior resucitado, su
consagracion especial al servicio de la comunidad, su realizacién como hombre y mujer para formar una
comunidad de vidal y su necesidad de ayuda ante la enfermedad y la cercania de la muerte.

Desde San Agustin, los sacramentos se definen como signos visibles de la gracia invisible. Tal definicion
continla siendo correcta, pero dio lugar a muchos equivocos. A fin de enlazar mejor el signo con la gracia
significada, se afirmara a partir de la Edad Media que el sacramento es causa instrumental. Con motivo de la
polémica antiprotestante, el Concilio de Trento acentuara la dimension de la eficacia sacramental, quedando
mas en penumbra el aspecto de signo. Desde entonces, cada vez se afirmara mas claramente que los
sacramentos son instrumentos eficaces de la gracia.

Teol6gicamente se matiza lo suficiente como para que el sentido de los sacramentos continide siendo
correcto, pero a nivel de comprension popular tiene lugar una verdadera deformacion. Los sacramentos pasan
a ser canales de gracia que la Iglesia "suministra" y que la conceden de forma automatica. Trento presuponia
la fe, pero en la practica terminamos por darles mas importancia a los ritos que a la fe, la cual
imprescindiblemente debia sustentarlos y darles sentido. Se identifica al buen cat6lico como al que recibe
regularmente los sacramentos, quedando en segundo lugar su compromiso de vida con los demas. De ahi, a
gue funcionen como ritos magicos, hay poco trecho. Y eso seria lo mas anticristiano que pueda imaginarse.
Ritos paganos con formulacion cristiana.

El Vaticano 11 se hizo eco de una corriente teoldgica que desde hacia varios decenios trataba de recuperar
la primitiva idea de Iglesia, adaptandola a nuestra época. Y también en los sacramentos se insiste mas en su
significado de simbolo de la fe y celebracion consciente de la misma. Contindan siendo signos eficaces de la
gracia, pero con mas clara articulacién con la Iglesia, a la que se concibe como sacramento de salvacion.
Cristo es el autor de los sacramentos, pero ya no importa tanto el buscar, mas o menos artificiosamente, el
momento en que pudo haber instituido cada uno, como el comprender que es su autor en la medida en que lo

es de la Iglesia. Cristo es el sacramento primordial y la Iglesia el protosacramento'?.

Pero la tarea de ser signo, sacramento para el mundo, no la llevara a cabo centrandose prioritariamente en
los sacramentos, por muy bien que los celebremos. La Iglesia tiene que entender que ser sacramento de Cristo
significa sobre todo preocuparse de los pobres. Y no se trata s6lo de ayudarlos con nuestras limosnas y
nuestros esfuerzos por su promocién social. Eso es necesario, pero es aln mas importante que nos hagamos
pobres con los pobres. Lo cual no significa Gnicamente que renunciemos al dinero, sino que renunciemos
también a los restos de poder. Tenemos que presentarnos ante el mundo con humildad, ofreciendo nuestra pro-
puesta con conviccion, como el camino que entendemos como el méas humano, pero sin que demos la
impresion de pregonar la verdad absoluta.

21, Sj alglin tedlogo lee estas paginas se dara cuenta de que aqui no todo es cosecha propia. Hay muchos frutos recolectados
en campos ajenos, especialmente en las obras de Schillebeeckx.
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Y tenemos que conseguir que el mundo se dé cuenta claramente de que nuestra preocupacion por los
pobres es mucho mas importante que la permisividad o la facilidad para nuestras manifestaciones religiosas.
La Iglesia tiene que ser la voz de los sin voz, la defensora de los derechos humanos para todos antes que para
ella misma.

So6lo asi, despojandonos de la poca riqueza que nos queda, y renunciando al escaso poder que ain nos
conceden, podremos recuperar el prestigio que hemos perdido. Ese prestigio, no buscado, sera el signo real de
que las preocupaciones de Jesucristo son también las nuestras.

La Iglesia, sacramento de salvacion

Decimos que la Iglesia es el sacramento de Cristo, y que El es nuestro Salvador. ;De qué, como y para qué
nos salva?

¢De gué nos salva?

La primera condicion para aceptar la necesidad de ser salvados es que nos sintamos en peligro. Los
israelitas en Egipto se sentian esclavizados, oprimidos por un pueblo poderoso que no respetaba sus derechos.
Cuando Yavé se compadece y decide terminar con esa situacion (asi lo entendieron), ellos aceptan la ayuda de
su fuerte brazo, porque la liberacion es algo que comprenden y que necesitan. Para que también hoy el mundo
acepte una propuesta de salvacion, debe tener conciencia de que esté esclavizado.

¢Esta el mundo esclavizado? No hace falta abrir mucho los ojos para comprobar los sufrimientos, las
alienaciones y las angustias de los hombres que viven en el siglo XX. Los creyentes pensamos que si alguien
nos liberara de la esclavitud del pecado colectivo y de los pecados individuales podria construirse otro mundo
donde la paz y la justicia estuviesen presentes en todas las situaciones. Y pensamos que si alguien nos
garantizase una vida feliz después de la muerte, no estariamos tan angustiados.

¢Hay conciencia de esclavitud? A un mundo secularizado, donde la idea de Dios y del pecado son términos
desligados de la vida diaria, decirle que Jesis vino a liberarnos del pecado es algo que no conmueve para
nada. Incluso para muchos cristianos, la redencién efectuada por Jesis se entiende como un sacrificio
expiatorio exigido por el Dios ofendido. Se le esta ciertamente agradecidos, porque sufrié para que Dios nos
perdone; pero a eso se le da un sentido de salvacion para el mas alla, sin una relacién evidente con la vida de
este mundo. A esta vision contribuy6 en gran medida una piedad mal explicada y peor entendida.

Es necesario un inmenso esfuerzo pastoral y una formulacién con lenguaje actual para que los contenidos
de la Redencion sean comprensibles para el hombre de hoy. Si decimos que Jesls es el hombre que nos
muestra con su vida el modelo de hombre querido por Dios desde la Creacion, el hombre que muestra que la
voluntad del Padre es el amor a los hermanos, hasta el punto de dar la vida antes que claudicar de su misién,
quiza sea mas asequible comprender que Jesucristo nos salva: del alejamiento de Dios, de una vision
equivocada de Dios, de nuestro egoismo, de la angustia causada por el sufrimiento y el temor a la muerte, y de
la desesperacién, porque le da sentido a la vida y a la misma muerte.

¢COlmo nos salva?

Jesucristo es el hombre que nos muestra la misericordia infinita de Dios. El es el que conduce nuestra
naturaleza hasta su perfecto desarrollo. EI hombre tipo Adan desobedece a Dios y se pierde. EI hombre tipo
Cristo obedece a Dios y se salva, se hace verdadero hombre.

El hombre es un ser escindido. Ha sido creado para el amor, para la entrega a los demas. So6lo con esa
entrega puede encontrarse a si mismo: "Quien quiera salvar su vida, la perdera; pero quien pierda su vida por
mi, la encontrard" (Mt 16,25). El egoismo, como pecado original universal que afecta a todos los hombres,
constituye un renunciar a la comunién con Dios, un alejarse del designio para el que Dios cre6 al hombre.
Entonces el hombre se deja guiar por el afan de dinero, de poder y de prestigio, y olvida su mision de entrega
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a los demés. Quiere encontrarse a si mismo, desobedeciendo a Dios, y se pierde, porque eso es el pecado:
alejarse de la fuente de vida que es Dios.

Puesto que Cristo es el hombre perfecto que cumple en plenitud el designio divino para todos los hombres,
se comprende que es nuestro Salvador, pues manifiesta plenamente el hombre al propio hombre. Su salvacion
solo requiere ahora que sea aceptada libremente, porque Dios no se impone al hombre, se le ofrece. Se ofrece
en Cristo de un modo humano para que podamos encontrarlo. De esta forma Cristo es el modelo, la normay el
criterio para todo hombre que quiera realizarse como tal. No s6lo nos trae la salvacion de Dios, sino que él
mismo es nuestra salvacion. Olvidandose de si mismo, se identifica con la causa de Dios, que es la salvacion,
la felicidad de los hombres.

¢Para qué nos salva?

Para lo que habiamos sido creados. En Cristo se identifican la Creacion y la Redencion. Salvados para
vivir, ya desde ahora y eternamente con Dios. La Humanidad habia extraviado el rumbo; el egoismo, el
pecado, el alejamiento de Dios, nos conducian a la muerte, porque muerte es permanecer lejos de Dios. En
Cristo se nos ha mostrado que el designio salvador de Dios es mas fuerte que todo el mal.

La Iglesia, sacramento de salvacion para el mundo

Mundo

L a palabra mundo tiene diversos significados. Todo el universo es mundo, y como tal todo esta en relacion
con Dios y con los hombres. Pero, en cuanto objeto de las relaciones con la Iglesia, nos limitaremos a su
referencia a los hombres y mujeres, a la Humanidad. Y aln asi habra que distinguir entre el mundo como
creacion de Dios y el mundo como opuesto a sus designios. Habra que distinguir también entre el mundo
presente y el mundo venidero.

La Biblia muestra desde el principio al final esas tensiones. Presenta al mundo como obra salida de las
manos de Dios, como su primer acto de salvacion para los hombres. Se detiene muy pronto en poner de
manifiesto como, desde el principio, el hombre se desvié de los designios divinos, y como Dios interviene
constantemente para salvarlo. Todas las corrientes mesianicas expresan el deseo de un mundo renovado. En el
Nuevo Testamento se nos narra la intervencién maxima y definitiva, que no la Gltima, de Dios en Jesucristo,
quien inaugura ese mundo renovado, como nueva creacion. Y se alienta la esperanza escatoldgica, afirmando
gue EI es el primogénito, pero que toda la Humanidad esta llamada a formar parte de ese mundo inaugurado
por EI.

La Iglesia en el mundo

Los aspectos negativos del mundo son presentados especialmente en el Evangelio segun San Juan, cuando
recurre a sus tipicas contraposiciones de vida-muerte, luz-tinieblas, etc.: "Dios am6 tanto al mundo que dio a
su Hijo unico" (3,16), pero Jesus no es del mundo (8,23; 17,14) ni tampoco su Reino (18,36). EI mundo no
tiene ninglin poder sobre El (14,30);,por eso el mundo le odia (15,18), a pesar de que El es su luz (9,5), le trae
la vida (6,33) y viene a salvarlo (12,47).

Toda la existencia de las primeras generaciones de cristianos se nos presenta como contrapuesta al mundo.
El ambiente apocaliptico contribuye no poco a esa vision. En la Carta de Santiago se nos dice que los
cristianos deben guardarse de la contaminacién del mundo (1,27); incluso se afirma que la amistad con el
mundo es enemistad con Dios (4,4). Los cristianos no deben amar al mundo, dice 1 Jn 2,15. "No querais vivir
conforme a este mundo", dice Pablo en Rm 12,2.

A lo largo de la historia de la Iglesia no se olvido nunca la distincion entre el mundo de la iniquidad, al que
no debe imitarse, y ese mismo mundo al que los cristianos deben llevar a Cristo, amandolo como El lo hizo.
Pero no siempre se puso el mismo acento sobre ambos aspectos. Por citar algunos momentos historicos,
recordemos como tipicos de la huida del mundo la aparicion del monacato, la espiritualidad de la época de
Tomas de Kempis y la lucha contra el Modernismo, que alcanzé hasta los primeros decenios del siglo XX. No
es que tal huida del mundo significara despreocupacion por él, como lo demuestra el esfuerzo misional de
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todas las épocas; es que predominaba la vision del mundo como lugar del pecado. Tal vision permitia aflorar
ciertos rasgos de orgullo, con poca sensibilidad para cualquier valor que no estuviese contenido dentro de la
institucion eclesial.

Todavia queda un aspecto importante a considerar, antes de pasar a exponer como la Iglesia es sacramento
para el mundo. Me refiero a la diferencia o igualdad entre mundo e Iglesia. Es evidente que la Iglesia estd
constituida por una parte del mundo, y en tal sentido no hay posible confusién. Pero, ¢debe terminar la Iglesia
identificandose con el mundo, hasta el punto de que todos los hombres pertenezcan a ella?

¢Sigue siendo vélida la antigua afirmacién de que fuera de la Iglesia no hay salvacién?

Detras de tales preguntas esta la consideracion de que hay una relacion entre el pueblo de Dios universal,
que coincide con la Humanidad, y el pueblo de Dios creyente, que estd formado por quienes reconocen a
Cristo como el Salvador y forman asi el Cuerpo del Sefior, la Iglesia. Por no extenderme en otras
consideraciones, como la de los llamados cristianos andnimos, me limitaré a decir lo siguiente:

-En relacion con la primera pregunta, recordaremos que "todos los hombres son llamados a formar parte
del pueblo de Dios. Por lo cual este Pueblo, siendo uno y unico, ha de abarcar el mundo entero y todos los
tiempo? (Lumen Gentium, 13). Pero el mundo acabara identificandose con la Iglesia solo al final de los
tiempos, e incluso puede ser que no de una forma expresa. Y ello porque la libertad de los hombres, que es un
don de Dios, hace que, aunque la salvacion esté realizada para todos, no todos la acepten. Jesus ya fue claro a
este respecto, invitando al seguimiento, sin imposiciones. En algunas etapas de la historia de la iglesia, se
Ilevo el celo més all& de esa norma vinculante, tratando de formar una cristiandad con métodos coercitivos. De
nuevo hoy nos damos cuenta de la radical importancia de aquella actitud de Jesus, y se ofrece el mensaje
respetando la libertad humana.

-En relacion con la segunda pregunta, el Espiritu de Cristo es muy libre de actuar, moviendo la conciencia
de los otros creyentes y de los no creyentes, en el sentido de vivir segln la voluntad de Dios, amando a los
hermanos. En Mt 25,34-40 se ve como muchos elegidos, que no recuerdan haberse encontrado con Cristo,
son llamados a disfrutar del Reino, porque "cuanto hicisteis al mas pequefio de mis hermanos, a mi me lo
hicisteis". Y el Concilio no sélo considera hermanas a las otras confesiones cristianas que no pertenecen a
la Iglesia catdlica, sino que resalta los valores de las demas religiones y aun reconoce que el Espiritu sopla
también entre los no creyentes.

Desde los primeros siglos del cristianismo hasta hace bien pocos afios, se hicieron maltiples reflexiones,
con frecuencia de tipo excluyente, sobre ese principio de que fuera de la Iglesia no hay salvacion. Pero quiza
la fuerza del mismo no radique en crear fronteras, sino en poner de manifiesto la mediacion universal de la
Iglesia de Cristo. Y eso no puede significar un "racionamiento” de la gracia de Dios.

La Iglesia para el mundo

Ya lIsrael constituy6 como un sacramento entre las naciones, pues la eleccion de Abraham tiene un claro
sentido universal, para que en él sean bendecidas todas las naciones de la Tierra (Gri 12,3).

Dios quiere que todos los hombres se salven. La Iglesia se siente depositaria de la salvacion realizada por
Cristo, y se ve a si misma como instrumento en beneficio de todos los hombres. EI Concilio Vaticano 11 lo
expresa muy bien, y de €l entresacamos algunos textos:

"La Iglesia se siente intima y realmente solidaria del género humano y de su historia". "Es la persona
humana la que hay que salvar”. "Es la sociedad humana la que hay que renovar". "La razon de ser de la Iglesia
es actuar como fermento y como alma de la sociedad, que debe renovarse en Cristo y transformarse en familia
de Dio?. "Para cumplir su mision, es deber permanente de la Iglesia escrutar a fondo los signos de la Epoca e
interpretarlos a la luz del Evangelio™.

Yo asumo estas afirmaciones del Concilio. Le quedo agradecido a los dirigentes que las han expresado.
Amo a una Iglesia que se siente instrumento de Dios. Si, después de haber hecho tantas y tan graves
observaciones a la presentacion oficial de nuestra fe en casi todas las paginas de este librillo, yo sigo amando a
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la Iglesia, es que debo de ser un hereje muy extrafio. Pero, como buen hereje, soy contumaz y persisto en mis
advertencias, para que todos cuantos formamos la Iglesia no nos creamos que esas afirmaciones ya son reali-
dad y hagamos el esfuerzo necesario para que lleguen a serlo.

Condiciones para que la Iglesia sea sacramento de salvacion para el mundo

Si lo peculiar del sacramento es que sea un signo visible que expresa otra realidad invisible, y si realmente
la Iglesia quiere cumplir su mision, hemos de esforzarnos para que el mundo pueda ver en ella lo que decimos
ser: el Cuerpo de Cristo. Puesto que ya contamos con la fuerza del Espiritu, tendremos que procurar por
nuestra parte que resalten aquellas caracteristicas o notas que la definen:

-Debe ser Una. Para que la Iglesia sea signo de unidad, todos los que nos confesamos cristianos debemos
avanzar en el espiritu ecuménico, fijandonos mas en lo que nos une que en lo que nos separa: "Un solo Sefior,
una sola fe, un solo bautismo" (Ef 4,4). "Que todos sean una misma cosa, como t0, Padre, estds en mi 'y yo en
ti, para que también ellos estén en nosotros y el mundo crea que ti me has enviado" & 17,21).

Una sola es la Iglesia de Jesucristo. Muchas son, sin embargo, las comunidades cristianas que a si mismas
se presentan ante los hombres como la verdadera Iglesia de Jesucristo. Esta division es un escandalo para el
mundo. Y yo pienso que considerar como insalvables las diferencias que tenemos, es una muestra de orgullo
"imperdonable”. En la propia Iglesia catolica se ha de procurar no confundir la unidad con la uniformidad. El
pluralismo en las expresiones es enriquecedor.

-Debe ser Santa. Los cristianos, con frecuencia, velamos mas bien que revelamos el genuino rostro de
Dios. El divorcio entre la fe y la vida diaria de muchos debe ser considerado como uno le los méas graves
errores de nuestra época.

Las energias que la Iglesia puede comunicar a la actual sociedad humana radican en su fe y en su caridad
aplicadas a la vida préctica. Los cristianos estan llamados por Dios para que contribuyan a la santificacion del
mundo, y de este modo descubran a Cristo a los demas, brillando, ante todo, con el testimonio de su vida, en la
fe, esperanza y caridad. Todos los discipulos de Cristo han de ofrecerse a si mismos, han de dar testimonio de
Cristo en todo lugar, y, a quien se lo pidiere, han de dar también razén de la esperanza que tienen en la vida
eterna.

No entrecomillo estas frases, porque las siento como mias.

-Debe ser Catdlica. La Iglesia se ve impulsada por el Espiritu Santo a poner todos los medios para que se
cumpla efectivamente el plan de Dios, que puso a Cristo como principio de salvacién para todo el mundo.

La lIglesia, para poder ofrecer a todos el misterio de la salvacion y la vida traida por Dios, debe actuar en el
mundo con el mismo afecto con que Cristo se uni6 por su encarnacion a las concretas condiciones sociales y
culturales de los hombres con quienes convivio.

Esto significa, a mi entender, que ser catdlica no quiere decir Unicamente que se extienda por el mundo
entero. Quiere decir también que se preocupe especialmente de aquellos por quienes se preocup6 Jesus en
primer lugar: los pobres, los marginados, los que permanecen en la miseria, de cualquier tipo que ésta sea.

Y quiere decir también, que para ser cat6lica es necesario que tenga en cuenta las circunstancias de

1
la Epoca en la que vivimos. Si nos empefiamos en seguir hablando un lenguaje que para nuestra cultura resulta
extrafio, la encarnacidn de la Iglesia en el mundo tendra ya poco que ver con la de Jesus.

-Debe ser Apostélica. Es la fe la que ha de ser apostolica. Pero una fe apostdlica no consiste en un depdsito
de verdades eternas, ni en que sea transmitida por una cadena ininterrumpida de personas ungidas. Sera
apostolica, si mantiene viva en los creyentes la actitud que Jesus nos propuso con sus palabras, sus obras, su
muerte y su resurreccion.
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El Concilio, o sea, la Iglesia reunida, dice que intenta proponer la genuina doctrina acerca de la Revelacion
y su transmision, a fin de que el mundo entero, oyendo el pregon de la salud eterna, crea, creyendo espere, y
esperando ame.

No caigamos en el error de pensar que ya esta todo hecho, y continuemos la hermosa tarea que nos propuso
el Concilio. Durante cuatrocientos afos, la Iglesia ha tratado de vivir su fe segun las directrices del Concilio
de Trento. Yo no dudo de que ese concilio haya sido muy importante, pero me parece que se ha utilizado
durante demasiado tiempo para sujetar las alas del Espiritu.

El Concilio Vaticano 11 ha significado una apertura a las realidades del mundo y a los valores de la
Modernidad. Pero me parece observar en los Gltimos afios una clara tendencia a entender sus conclusiones
como definitivas. Pienso que ni debe tomarse como un principio ni como un final. La Iglesia vive desde hace
dos mil afios, pero es necesario que su vitalidad se exprese permanentemente, conducida por orientaciones,
pero no encadenada por las conclusiones del Gltimo concilio.

La Nueva Evangelizacion

La necesidad de una Nueva Evangelizacion

Resulta extrafio que después de dos mil afios necesitemos hablar de Nueva Evangelizacion, lo que
realmente significa, sobre todo, reevangelizacion. Hace mucho tiempo que se oian voces diversas advirtiendo
gue la Cristiandad no se muestra tan cristiana como su nombre quiere indicar.

Y ha sido un verdadero don del Espiritu el que la Iglesia haya tomado conciencia de que necesita renovarse
constantemente, para permanecer fiel a su mision de anunciar al mundo la Buena Noticia de JesUs. Si, como
algunos pensamos, la Iglesia estd dormida, parece que al menos entreabre de cuando en vez los 0jos.
Confiemos en que sea un indicio esperanzador.

Pero, a mi juicio, existe un grave peligro de que la Nueva Evangelizacién quede desvirtuada por dos
posibles malentendidos: Por una parte, pudiera entenderse con ese término el redoblar los esfuerzos para atraer
a la Iglesia a quienes aln no pertenecen a ella. Por otra parte, pudiera entenderse que se trata de recuperar a
guienes, en este tiempo de secularizacién, se han ido alejando de la préactica religiosa. Por supuesto que ambas
cosas son tarea de la Iglesia, pero, precisamente para que pueda realizarlas, es necesario que antes se evange-
lice a si misma, es decir, que reflexione sobre su fidelidad o infidelidad a Jesucristo.

Puesto que es Jesucristo el objeto de nuestra fe, y es a Jesucristo al que tenemos que ofrecer humildemente
a los demas, la Iglesia debe hacer un alto en el camino, sacudirse el polvo de la historia, escrutar los signos de
los tiempos y obedecer a la Ilamada del Espiritu, para acercarnos mas al Jesls de la Historia y poder asi
mostrar mas claramente al Jesucristo de la fe. Hasta tal punto, que quienes quieran escuchar y quienes quieran
ver, tengan la posibilidad de comprobar que el cristianismo es realmente una Buena Noticia para la
Humanidad, y que verdaderamente la Iglesia es lo que debe ser: el comienzo del Reino de Dios, porque en ella
vive el Sefior resucitado.

Debemos hacer un alto en el camino

De alguna forma la Iglesia hizo un alto en el camino con el Concilio Vaticano 11. EI hecho mismo de que
estemos hablando de nueva evangelizacion, es fruto de ese acontecimiento. Pero hemos de ser sinceros, y
reconocer que el Concilio
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no ha sido para la inmensa mayoria de los cristianos mas que un acontecimiento, y esa palabra es excesiva,
cuyos Unicos signos son apenas algo mas que unos cuantos cambios litlrgicos. Por otra parte, la etapa post-
conciliar deja ver claramente como el horizonte se presenta problematico.

Algunos entienden que es grave el peligro de la disgregacion, y que para mantener la unidad hay que
volver a la uniformidad, a la sacralizacion; en definitiva, a la obediencia. Estan en su derecho, puesto que
admitimos que lo hacen con buena intencién. Pero otros pensamos que ese tipo de afioranzas son
esterilizadoras, y que se debe promover la diversidad, la encarnacion en el mundo y la responsabilidad
personal; en definitiva, la libertad. Y puesto que también lo hacemos con buena intencidn, esperamos que se
nos respete y se nos escuche.

Debemaos sacudirnos el polvo de la Historia

La Iglesia ha de ser el sacramento de Cristo. Cada cristiano ha de ser un signo de Cristo. Permitanme
describir irbnicamente, pero con pretensiones de expresar asi la realidad, cdmo un cristiano medio entiende a
Jesus y a si mismo, y como el mundo de los no creyentes ve al cristiano y, a través de él, a Jesus. Tres hechos
modelaron la imagen que el cristiano medio tiene hoy de Jesucristo y de si mismo: La lectura de la Biblia
como un conjunto de anécdotas sagradas, la sacralizacion de los ministerios, y la cosificacion de los
sacramentos. Veamos:

Dios estaba enfadado con la Humanidad, como consecuencia del pecado de Adan. En su infinita bondad,
envia a su Hijo para que misteriosamente se haga hombre en el vientre de Maria. Nace en la pobreza, pero
rodeado de impresionantes signos celestiales. JesUs pasa por la vida realizando fantasticos milalros en
compafia de doce apdstoles escogidos por El, y muere en la cruz después de soportar una horrible pasion,
reconciliando de esa forma a Dios Padre con la Humanidad. Resucita, 0 sea, revive al tercer dia. Pasa cuarenta
dias apareciéndose esporadica y fantasmalmente a sus apéstoles; y un buen dia asciende al cielo, se supone
que lentamente al principio y raudo como un OVNI después, para vivir desde entonces en el cielo y en el
Santisimo Sacramento del Altar.

Desde entonces, todo el que se entere de esa historia tiene la obligacion, so pena de condenarse
eternamente, de bautizarse, creer las verdades contenidas en esa historia, y algunas maés, cumplir
escrupulosamente los mandamientos que Dios habia dado a Moisés, y algunos més, y recibir los sacramentos
puntualmente. Ah, y no olvidar que el representante de JesUs es el Papa, quien a través de los obispos y
sacerdotes nos instruye sobre lo que hay que creer, y nos advierte sobre cémo debemos comportarnos. Y
reconocer que, entre todos ellos, nos obtienen favores de Dios mediante las correspondientes ofrendas, en
especial mediante el sacrificio de la Misa, y que nos santifican administrdndonos los sacramentos. Esperamos
asi evitar la condenacion eterna e ir al cielo. Aunque esto Gltimo es opinable, por supuesto, porque de alli
nadie volvio.

¢Les parece una broma7 Yo estoy casi llorando, pero puedo asegurarles que durante muchos afos ésa fue,
poco mas 0 menos, la forma que tenia de entender lo que era ser un buen catdlico. ;Seria yo el Gnico?

¢Y cdmo vera el no creyente a ese tipo de cristiano? Pues como un crédulo que admite acriticamente una
historia mitoldgica, elaborada alrededor de un buen hombre que vivié en Palestina hace dos mil afios. Le
concede el derecho de creer en lo que quiera, como a cualquier otro que pertenezca a cualquier religion, pero
Nno encuentra ninguna relacion entre esa creencia y la vida real.

En el supuesto de que continle habiendo cristianos que piensen de esa forma -y yo estoy convencido de
que asi piensan la mayoria de los mejores-, ¢siguen creyendo que mi preocupacion por cambiar la manera de
expresar y explicar lo fundamental de nuestra fe, es un simple capricho de un proteston descarriado? jPues ya
es hora de tomar medidas, de una santa o endemoniada vez! Disculpen, pero es que, ademas de llorar,
siento rabia.

Debemos escuchar los signos de los tiempos
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Es evidente que la Humanidad estd en crisis. Crisis de crecimiento, pero no solo demogréafico. Esta
cambiando a nivel planetario la cosmovision y la autocomprension que el hombre tiene de si mismo. Se va
extendiendo la conciencia de que la dignidad del hombre exige que sean reconocidos sus derechos a la
autonomia, a la libertad. Y esto incluso, o sobre todo, en lo sagrado. Hay un proceso de desacralizacion, de
secularizacion. Es cierto que en esta crisis existe el peligro de abandonar a Dios. Pero es una crisis necesaria,
como necesaria es la crisis de la pubertad en el nifio. Dios cre6 al hombre para que sea adulto, para que se
haga adulto a si mismo. jBendita secularizacion, si la entendemos como un don de Dios!

Y ese cristiano medio que describiamos, ¢es un hombre adulto? Ciertamente que no. Pero lo grave es que
tampoco es un nifio. Es un ser que no merece crédito. Yo no me atrevo, pero San Pablo, mas valiente, no
dudaria en llamarle estipido. No es de extrafiar que tantos abandonen esa fe, ese Cristo y ese Dios. jY yo me
alegro!

El valor del Nuevo Testamento para la Iglesia de hoy

E1 conjunto de los libros del Nuevo Testamento estd formado por las primeras predicaciones que son
vinculantes para la Iglesia. Pero tales predicaciones estan elaboradas con el lenguaje de entonces, y pretenden
hacer presente a Jesus en las circunstancias concretas de ese tiempo. Es cierto que nosotros no podemos
conocer a Jesus, si no lo escuchamos a través de esos testimonios, pero vincularnos literalmente a cada uno de
sus textos es cerrar las puertas al Espiritu. La absoluta sacralizacion del Nuevo Testamento significa
despreciar al Espiritu Santo.

Pablo no conoci6 los evangelios, pero conocia el Evangelio y se atreve a contradecir aparentemente a
Jesus, permitiendo la ruptura de algunos matrimonios. El llamado "privilegio paulino” es un ejemplo de que
donde esta el Espiritu esta la libertad. Y la libertad del cristiano exige que se rompan todas las cadenas, no
permitiendo que algunos textos del Nuevo Testamento nos amordacen, como ha ocurrido mas de una vez en la
historia de la Iglesia.

Estas fuertes palabras vienen a cuento, porque pienso que hay dos graves malentendidos en la comprension
de Jesucristo por parte de los propios cristianos. Y estimo que son debidos a un excesivo respeto al lenguaje
usado en los textos biblicos.

La "excesiva" valoracion de Cristo sobre Jesus

Cuando se escribieron los evangelios, los cristianos confesaban ya a Jests como Cristo y Sefior. Parece
probable que entre las intenciones de los evangelistas estuviese presente el recordar a los cristianos que ese
Cristo y Sefior era el mismo Jesus de Nazaret, el que habia vivido y muerto como viven y mueren los
hombres. Solamente gracias al Espiritu pudieron llegar a comprender que en el Jesus terreno se manifestaba
Dios. Y si tuvieron acceso a Cristo, fue exclusivamente a través de Jesus.

El proceso de nuestra fe sigue el camino inverso. Se nos dice primero que Jesus es Dios, y a partir de ahi es
sumamente dificil el que Jesus le dé sentido a nuestra vida. Lo convertimos en un idolo, a quien es facil
adorar; pero no lo vemos como al Hombre al que hay que seguir. Incluso a veces el intento se toma como
presunciones, puesto que El era Dios, y nosotros, simples hombres. Pensamos que la fe consiste en admitir que
Jesus era Dios. Cuando decimos que El es el Camino, la Verdad y la Vida, no caemos facilmente en la cuenta
de que lo que se quiere afirmar ahi es que el camino, la actitud de Jesus durante su vida, es el modelo que se
ha de seguir p~ra la verdadera vida del hombre. Y es asi, porque El realiza a la perfeccion el proyecto que
Dios tiene desde siempre para todos los hombres.

Si de verdad queremos anunciar al mundo el Evangelio, es necesario que obedezcamos a la lla, mada del
Espiritu para acercarnos al JesUs de la Historia. También a nosotros, como ocurrié con los discipulos, nos
llevara después a la comprension de que ese Jesus es Cristo, el Sefior, Dios.
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La "excesiva" valoracion de la Pasion y Muerte de Jesus

La muerte de un hombre puede ser la maxima confirmacion de su vida. Y ciertamente ése fue el caso de
Jesus. Por eso tenemos derecho a prestar adoracion a la cruz, aunque, pensandolo bien, debiéramos odiarla.
Pero Jesus no murié por casualidad, ni fundamentalmente por la perversidad de quienes lo mataron. Murio
como consecuencia de su vida. Fue ejecutado porque, con su manera de hablar y de obrar, estorbaba a los
poderes politicos y especialmente a los poderes religiosos. Y no olvidemos que esos poderes religiosos
representaban al Pueblo de Dios, el mismo Pueblo de Dios al que pertenecia Jesuis como creyente.

El Nuevo Testamento afirma que JesUs va a la muerte por su voluntad, obedeciendo a su Padre. Tal
afirmacion, correcta para los tedlogos, es tremendamente equivoca para el simple oyente. Centrar nuestra
salvacion en la muerte de Jesus, como querida por Dios, si olvidamos la causa de su muerte, es convertir al
cristianismo en una religion muy piadosa y cultual, promotora de beateria; pero ésa ya no es la religion
portadora de Buena Nueva para los hombres.

Dios no resucitd a Jesus por haber muerto después de muchos sufrimientos. Lo resucitd para confirmar su
manera de vivir, aquella manera de vivir que fue la causa de su muerte. Con este acto soberano nos esta
diciendo a todos: Matasteis a JesUs en mi nombre, pero os equivocasteis. Yo lo resucito para demostraros asi
gue Vvivio como yo quiero que vivan todos los hombres.

Jesus, el Maestro que nos dice en que consiste el Evangelio

Jesus anuncia el Reino de Dios. El Reino que anuncia es Unico, pero tiene dos partes: la tierra y el cielo, la
vida presente y la vida eterna. Jesls nos muestra cdmo su preocupacion se centra en la vida presente, en la
construccion del Reino ya desde ahora. El Reino de Dios es la Nueva Humanidad que El comienza, donde
todos han de sentirse hermanos, porgue son hijos del mismo Padre. Una sociedad de amor y de justicia, donde
se atienda en primer lugar a los mas necesitados y marginados. Para una Htimanidad- Nueva hacen falta
Hombres Nuevos con valores nuevos. Jesus, con su actitud ante los problemas de su tiempo, hace ya presente
el comienzo de esa sociedad.

Hoy no quedan ya muchos leprosos, y los que todavia quedan no son vistos como pecadores. Pero sigue
habiendo mucho "leproso™ en el Tercer Mundo y en las cunetas del primero; eso que ya se conoce como el
Cuarto Mundo. Y Jesus nos dice que los valores, los criterios, las actitudes del hombre que haran posible el
Reino, la sociedad querida por Dios, son las Bienaventuranzas.

El pobre de las Bienaventuranzas es el verdaderamente rico, el verdaderamente libre, el verdaderamente
feliz. Es rico, porque cuenta con el amor sin limites del mismo Dios, quien se lo ofrece a través de los demas
hombres. Es libre, porque no se siente dependiente de nada ni de nadie. Es feliz, porque encuentra un sentido
para su vida siendo util para los demas.

Ya no hay lugar para el miedo, ni para la opresion, ni para la angustia. Se acabé el miedo a Dios, porque se
siente hijo del Padre, que ama sin condiciones. Se acab6 la opresion de todo poder, porque se siente libre
frente al poder de las pasiones, al poder econémico, al poder religioso. Se acab6 la angustia ante las
dificultades de la vida y ante la propia muerte, porque sabe que Dios no lo abandonara.

¢No es todo esto una Buena Noticia? ¢No es todo esto humanizador? ElI hombre quiere autonomia, quiere
libertad, quiere un sentido para su vida. EI hombre Jesus muestra todo eso realizado en su persona. Su actitud
ante la vida y la muerte, y su resurreccion, son la confirmacion de que tenemos en nuestras manos la
posibilidad de realizarnos como personas segun el proyecto de Dios. jEsto es el Evangelio!

Jesus, el Maestro que nos ensefia como evangelizar

Tomemos ejemplo del Maestro. Durante sus treinta afios de vida en Nazaret, debio de hacer algo mas que
bancos en el taller de carpintero. Crecia en edad y sabiduria, es decir, se hizo adulto. Reflexionando sobre el
mundo que le rodeaba, tomé conciencia de que aquella sociedad no era precisamente el Reino de su Padre.
Alli estaban presentes la miseria, la,injusticia, el odio, el miedo, la angustia. Tales sufrimientos le hacian sufrir
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de la misma manera que hacian sufrir a su Padre. Otros muchos veian la situacion, pero Jesus propone como
nica solucion la conversion personal, el cambio de valores. Como Jesus, también nosotros tendremos que
ofrecer la misma propuesta. Y tengremos que ofrecerla del mismo modo que lo hizo EI: con la palabra y con la
vida.

También nosotros, seguidores de JesUs, debemos tomar conciencia de la realidad de nuestro tiempo. Yo
encuentro muchas semejanzas entre la historia de Israel y la historia de la Iglesia, entre el tiempo de Jesus y
nuestro tiempo. Israel sucumbio6 ante la tentacion de una falsa seguridad, a pesar de las advertencias de los
profetas. Creia disponer de Yavé, pero Yave termind por marcharse del Templo. Mas tarde, Israel centra su fe
en la Ley y el Templo, pero Jesus le da la razon a los profetas, afirmando con su autoridad que el verdadero
templo de Dios es el hombre, y que la verdadera ley la escribe el Espiritu en el corazén del hombre.

También la Iglesia sucumbié a la tentacion de creerse administradora de Cristo, y me temo que Cristo se
haya marchado de muchos sagrarios. También la Iglesia fue paulatinamente convirtiendo al cristianismo en
una religion centrada en lo sagrado, sacralizando el templo, los ministerios, la propia Biblia. Pero Jesus
contintia afirmando que lo que a El le preocupa es el hombre y los problemas del hombre.

Para una nueva evangelizacion, necesitamos tener capacidad critica para enjuiciar nuestro modo de vivir y
el modo de vivir de la actual sociedad cristiana. Pero deberemos fijarnos especialmente en la comprension que
esta sociedad tiene del cristianismo y de Jesucristo. Pienso que nos equivocamos, cuando, en nombre de la
prudencia y de las dificultades para enjuiciar la fe, continuamos promoviendo una religiosidad que utiliza
nombres y ritos cristianos, pero que tiene poco que ver con el verdadero mensaje de JesUs. Y que no se diga,
como se sigue diciendo a veces, que ese mensaje solo esta al alcance de los "listos". Tal afirmacion es una
ofensa para Jesus, porque fueron precisamente los "menos listos" los que mejor lo comprendieron.

JesuUs nos muestra como son justamente los malentendidos religiosos los que mas esclavizan al hombre. Sin
negar las circunstancias concretas de la época en la que fueron redactados los evangelios, parece evidente que
Jesus fustiga duramente a los fariseos, no por poco religiosos, sino porque con su religién oprimian al hombre.
Cuando las multitudes le seguian, no cayé en la tentacion de conservarlas a su lado actuando con prudencia.
Continué planteando su mensaje radical, con independencia del nimero de seguidores. Lo menos que podian
decir de El los més piadosos, era que se trataba de un imprudente, un contestatario, un escandaloso, un hereje,
hasta de un blasfemo.

Como en tantas otras cosas, en la Iglesia queremos hacer la evangelizacion mejor que el Maestro. Ya
presumimos de ser 900 millones de catdlicos, 1.500 millones de cristianos. jNo los escandalicemos
haciéndoles ver que, en la mayoria de los casos, tal cristianismo no tiene nada que ver con el seguimiento de
Jesus!i

El anuncio de los primeros cristianos estaba centrado en la Resurreccion de Jesus. Para los habitantes de
Israel y para los judios de la didspora, tal anuncio hacia posible admitir que Jesus era el enviado de Dios, el
esperado Mesias, el Salvador. Incluso para los paganos, conscientes de que necesitaban ser liberados del poder
de los seres malignos, ese anuncio tenia posibilidades de ser visto como la solucion a sus temores.

También para nosotros la Resurreccion continla siendo el centro de nuestra fe, porque ese acontecimiento
significa que si vivimos con Cristo y morimos con Cristo, también resucitaremos con EI. Pero hay que admitir
que para la inmensa mayoria de los hombres y mujeres de hoy, desorientados en la vida, pero sin los temores
ancestrales, el anuncio de que Jesus resucitd no les dice nada en relacion con su vida. Para estos hombres y
muj . eres, celosos de su libertad, quiza el anuncio de la Buena Noticia debiera centrarse en proclamar que
Jesus es el que realiz6 el proyecto del verdadero hombre, el hombre libre verdaderamente solidario y humano.
iEse es el hombre querido por Dios!

No puede negarse que la Humanidad hace esfuerzos por encontrar soluciones humanizadoras a los
tremendos problemas de nuestro tiempo. Eso significa que muchos, creyentes o ateos, estdn buscando el
Evangelio, incluso cuando luchan contra tantas falsas imagenes de Dios. Nuestra propuesta de que es Jesus el
gue nos muestra cdmo es el verdadero Dios y como debe ser el verdadero hombre, puede hacerles caer en la
cuenta de que era a Jesus a quien buscaban.
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Los hombres y mujeres de hoy se rebelan contra la idea de ser esclavos de Dios, aunque con ello terminen
por ser esclavos de multiples idolos. Pienso que la Biblia nos autoriza a presentarles al Dios de Jesus como lo
gue realmente es: el liberador de toda esclavitud.

El hombre cristiano, la comunidad cristiana, en tanto viva libre de sus pasiones, libre del egoismo, libre del
consumismo, libre de todo poder econémico, politico o religioso, serd un signo de Cristo y estara realizando
asi la Nueva Evangelizacién, como lo hizo el mismo Jesus.

¢Jesus es el Mesias, el Redentor, el Hijo de Dios? iMusica celestial! Para los hombres de hoy, JesUs sera
visto como todo eso solamente después de que vean que Jesus es el Hombre Libre.

Epilogo

Puede parecer pretencioso que un libro de tan pocas péaginas termine con un epilogo. Pero tengo la imprecisa
sensacion de que quienes hayan tenido la paciencia de leerme pueden sacar una conclusion equivocada. Y eso,
precisamente, porque mis limitaciones literarias quiza no han permitido que exprese en su justa medida mis
ideas acerca de la fe y de la iglesia, tal como las percibo y tal como trato de vivirlas.

Incluso este libro puede parecer un libelo. Y ciertamente que lo es, si con ese término se entiende un
pequefio libro. También lo es, si lo entendemos como un alegato, una reivindicacion. Pero rechazo la palabra,
si se entiende como una difamacién, una acusacién que busca el desprestigio de la Iglesia. Nada mas lejos de
mis intenciones.

Unas escasas paginas mas, para resumir lo que pretendia, apenas aumentaran el cansancio del lector y, en
todo caso, pueden ser Utiles, si con ellas consigo centrarlo en lo que constituyen mis preocupaciones en lo
referente a la vida de fe.

He dicho vida de fe, pero no es exactamente lo que quiero decir. (Supongo que a un verdadero escritor no
le pasan estas cosas; dice lo que quiere decir y no necesita embarullarse con explicaciones). Y no es exacto,
porque pudiera entenderse que tengo una vida como creyente y otra como ser humano. Cuando la realidad es
que se trata de la misma vida, la Unica que tengo, la vida de un ser humano creyente. Si acaso, el aspecto
religioso puede ser una dimension, pero incluso ese término no precisa bien lo que me ocurre, puesto que mi
humanismo estd modelado substancialmente por mi fe. La comprension de mi manera de realizarme como
hombre esta radical e inseparablemente unida a mi manera de entender las relaciones de Dios con el mundo y
con los hombres.

En mi existencia como hombre que quiere vivir como cristiano, tengo tres preocupaciones:
La coherencia entre la fe sentida y expresada y la fe vivida

Es la fundamental. Pero de esto no hablaré. Me limito a decirles que al comienzo de la Eucaristia pido perdédn
con mis hermanos creyentes. Y lo hago de corazon porque lo necesito. ;Les basta? Pues los detalles me los
guardo. jFaltaria mas, que mi sinceridad llegase a confesar aqui lo que me duele! Mi familia, mis amigos, mis
pacientes, y todos cuantos me han tratado por una u otra razon,

ya saben demasiado de mis defectos. Espero que los olviden, como estoy seguro de que Dios los olvida.

Las otras dos preocupaciones han estado presentes a lo largo de las paginas precedentes, como hilo
conductor de las mismas, y han sido el motivo de que este libro fuese escrito. Se trata, pues, de que las resuma
brevemente, con la esperanza de que ayuden a comprender mejor las muchas expresiones francas y atrevidas -
espero que nunca ofensivas-, sobre todo aquellas de tipo irénico, que fui dejando caer para resaltar asi los
defectos de nuestra Iglesia. Y esto Gltimo con la sincera pretension de que sirva de advertencia sobre lo que
considero una situacion grave, pero no irremediable. La Iglesia puede estar enferma, pero no esta agénica.
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Todos los hombres y mujeres debemos hacernos personas

¢ES que no lo somos todos por el hecho de ~Eexistir? No exactamente. Somos todos seres Humanos,
personas en potencia, pero para llegar a serlo realmente debemos construirnos a nosotros mismos. Como se ha
dicho tantas veces, somos como un bloque de granito, en el que ya hay una escultura, pero que no sera
realidad hasta que el escultor la haga visible con su trabajo. Cuando al final de la vida s6lo sigue existiendo el
blogue de granito, hemos desperdiciado la vida: nos hemos perdido, por mucha riqueza que hayamos acumu-
lado o mucho poder y prestigio que tengamaos.

Y ese trabajo de modelarnos a nosotros mismos, de realizarnos como personas, es exclusivamente nuestro.
Otros podran ayudarnos, pero la tarea pertenece a cada uno. El tiempo también, pero nadie se hace persona
con el paso de los afios simplemente. Es una ocupacién para toda la vida. Aqui no hay desempleo. Si hay
parados en este sentido, sera por falta de voluntad. Al final, en la medida en que lo hayamos logrado, incluso
en la medida en que lo hayamos intentado, nos habremos salvado.

He ahi la hermosa tarea de todo hombre y toda mujer.

JesUs es para los creyentes el prototipo de persona, el hombre proyectado por Dios cuando nos creo,
dotandonos de las cualidades especificas y necesarias para conseguirlo: conciencia, libertad y responsabilidad,
elementos indispensables para poder vivir el amor, como hermanos, como hijos del mismo Padre. En la
medida en que ejerzamos esas cualidades, dia a dia, estaremos realizandonos como personas.

Pero el hacerse persona es tan prioritario, que incluso puede afirmarse que antecede en importancia a ser
cristiano. Hay personas que no son cristianas. No puede haber cristianos que no traten de ser personas.

0 mucho me equivoco o ésta no es precisamente la comprension que el mundo y la mayoria de los propios
cristianos tienen de nuestra fe. Y ésa es la razén de mi descontento y de mis advertencias.

La mision de la Iglesia es la de promover la maduraclon, como persona al
estilo de JesUs, de cada hombre y cada mujer

La tradicional forma de expresar la fe no facilita precisamente que los hombres y mujeres de hoy puedan
relacionar a Jesucristo con su realizacion como personas. El lenguaje y los conceptos de culturas pasadas con
los que seguimos expresando nuestra fe, hacen imposible para la mayoria el caer en la cuenta de que la
religion cristiana es fundamentalmente humanizadora. Parece una dimension afiadida, en relacion exclusiva
con la vida futura mas que con la vida presente. Es vista como una religiosidad, que incluso a veces exige el
desprecio de la vida real. Y yo creo que el Dios de Jesus quiere que vivamos ya desde ahora su vida eterna.

Y porque creo que Dios desea nuestra felicidad, siendo verdaderamente humanos, es por lo que he sido tan
atrevido y punzante a la hora de reclamar con insistencia que en la Iglesia se exponga nuestra fe con palabras
y conceptos que hagan comprensible, para los hombres y muj . eres de hoy, el maravilloso Evangelio de Jesus.

¢Simple humanismo? Ya no seria poco, puesto que en esa dimension podriamos coincidir todos los seres
humanos, incluso los no creyentes. Pero en nuestro caso, como cristianos, se trata de un humanismo singular:
el humanismo de Jesus, con el fundamento y la esperanza puestos en Dios. Singular, pero no esencialmente
distinto, puesto que lo que busca el creyente es lo mismo que, en definitiva, buscan todos los demas: la
felicidad de todos los hombres y mujeres. Y ésa es, ni mas ni menos, la voluntad de Dios.

Los abnegados lectores ya pueden respirar, porque termino. Aceptaré -no voy a decir que gustosamente-
que quienes discrepen de mis ideas lo expresen como tengan a bien. Y confio en que aquellos que se
identifiquen de alguna forma con el hilo conductor de estas paginas -y sé que algunos hay, sean simples
creyentes, tedlogos o dirigentesse esforzaran por proseguir la tarea. Seguro que lo haran con méas capacidad y
de forma mas amena y convincente.
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